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PROLOGO, 


En Setiembre de 1844 vine yo á Madrid con áni- 
mo resnelto de abandonar la práctica de la Medici- 
na, cuya facultad hasta la licenciatura babia cur- 
iado en Salamanca, y ocuparme exclusivamente en 
«1 estudio y ejercicio de las letras , á que desde mi 
infancia tuve inclinación decidida. Llegaba del fon- 
do de una provincia ala corte, con las ilusiones 
candorosas y risueñas que en toda cabeza juvenil 
bullen, y con desconocimiento completo, asi del 
mundo, como de los recursos que para subsistir 
proporcionaba la literatura á sus cultivadores. Hé 
ahi el capital con que contaba, los elementos de 
que disponia para la gran lucha de toda la vida 
en la esfera que habia elegido, y en cuyo término 
«uele encontrar, con raras excepciones, aun el más 
afortunado, un poco de humo á que se da pom- 
posamente el nombre de gloria. Esta lucha , hoy 
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mismo penosa, era entonces titánica : no hay colo-^ 
res en paleta algana capaces de pintar con exacti- 
tud el suplicio á que se veia condenado el que, sin 
medios de independencia, siquiera relativa, se con- 
sagraba á las letras con la abnegafcion y el fervor 
que exige todo ideal en verdad amado. Llegamos 
aqui apenas pasada la niñez, y en lo más florido 
de nuestra juventud canas prematuras anuncian 
una vejez anticipada ; salimos de los tiernos bra- 
zos de nuestras madres, que santifican y embelle- 
cen el hogar donde su propia mano meció nuestra 
cuna, y entramos en una región desconocida, don- 
de hasta las sonrisas tienen su precio, como los gé- 
neros que se venden en los mercados ; traemos den- 
tro de nosotros mismos un paraíso, un mundo 
creado por la fantasía, y tropezamos con las difi-, 
cultades tristes de la realidad ; y todos aquellos lo- 
cos desvarios, y todas aquellas perspectivas mági- 
cas, y todas aquellas hermosas visiones de nuestra 
inexperiencia, todo se deshace en ruinas, quedán- 
donos en la situación de esos pobres niños extran- 
jeros, soñadores también, que buscando fuera de su 
patria horizontes y paisajes más alegres y pa^i me- 
nos amargo, mientras su arpa canta por las calles, 
su corazón va llorando al compás de este mismo 
instrumento. 

Amigos de mi familia me habían entregado car- 
tas de recomendación para personas de gran valí- 
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miento en la corte, en donde — tal ftié el pretexto 
qtie me sirvió para dejar la casa paterna — debia yo 
completar, con estudios que á la sazón sólo se ha- 
cían, si no me es infiel la memoria, en el Colegio 
de San Carlos, la carrera de médico-cirujano. Una 
de aquellas cartas estaba dirigida al ilustre Mar- 
qués de Valdegamas, secretario de la Eeina madre, 
por su hermano , y mi buen amigo , D. Francisco 
Donoso Cortés, que habia concurrido á las tertu- 
lias de mi casa, en la cual, como en otras muchas 
de Salamanca — centros de reunión frecuentados 
por lo más escogido entre los estudiantes — alter- 
naban con la conversación, el canto y el baile , las 
representaciones dramáticas. 

Recuerdo, no sin placer, aquellos primeros años 
de mi vida, en que la famosa ciudad, con el resta- 
blecimiento del régimen constitucional y la revo- 
lución en la ciencia, en las letras y en las artes, 
hecha por el romanticismo, parecia despertar de 
nn sueño de siglos. Existian alli entonces, ade- 
mas de innumerables tertulias , dos liceos ; uno de 
ellos brillantísimo, instalado, como igualmente la 
Academia de Bellas Artes de S. Eloy, en el sober- 
bio palacio de Monterey, que sirvió de modelo en 
la Exposición universal de París (1867) para el 
edificio que dio hospedaje á los productos de Espa- 
ña, y de cuya sección de música fueron maestros y 
directores el malogrado Martin Sánchez AUú, dis" 
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cípulo del eminente Doyagüe, y el popular Barbk» 
ri; y — cosa rara — no en el teatro, pues durante el 
invierno estaba cerrado, sino encasas particulares, 
entre ellas la del escribano D. José Gallego, repre- 
sentábanse, ya el Ótelo y otros dramas de Shakes- 
peare, que la corte aun rechazaba como creaciones 
semi-bárbaras,ya comedias de Moratin,con sainetes 
de D. Bamon de la Cruz, por fin de fiesta. Prueba 
lo dicho, no sólo el gran movimiento artístico-lite- 
rario que reanimaba á la ciudad del Tórmes, sino 
también el buen sentido que presidia á la elección 
de las obras que iban formando su nueva cultura 
estética. 

La digresión que aiitecede — no del todo imper- 
tinente — me conduce á declarar que de ninguna 
de aquellas cartas hice uso ; con esto, y el abandono 
de mi profesión, quemé, por decirlo así, mis na- 
ves, entregándome en cuerpo y alma á la vieja di- 
vinidad que los antiguos llamaban 'Destino y firme- 
mente dedicido á labrar por mis propios esfuerzos 
el porvenir bu^no ó malo que me estuviese reser- 
vado. No era esto vanidad ; queria yo, obedeciendo 
á un sentimiento contrario, que los que me cono- 
cen saben bien cuánto ha perjudicado siempre ámis 
medros, convencerme de mi aptitud ó de mi inuti- 
lidad para la literatura. Sólo así, y por mi ingé- 
nita propensión al aislamiento, que nunca he lo- 
grado, ni espero ya realizar, puede expKcarse el 
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fenómeno, singularísimo, á mi juicio, de haber vi- 
vido en Madrid unos veinte años, sin tratar ni 
conocer más que de nombre ó de vista á la mayor 
parte de los ingenios más ilustres en la república 
de las letras. Otro tanto me ha sucedido respecto 
de las eminencias políticas , á pesar de haber diri- 
gido 6 formado en unos once años parte de redac- 
ciones de periódicos tan importantes, como El Nue^ 
vo Espectador (18á5)y La Prensa (l.*época, 1848), 
La Reforma (1.* época, 1849), ia Nación (1.* épo- 
ca, 1850), La Europa (1.* época, 1852), La Tri- 
buna del Pueblo (1862), La Iberia (1854) y otros; 
los cuales, á pretenderlo yo, hubieran sido escala 
de mi ambición á puestos que jamás he codiciado, 
y aun, si no pareciese jactancia, añadiría que siem- 
pre he mirado con el más soberano desvío. Pues si 
bien creo yo que cada hombre sirve para algo, y 
que no hay solución de continuidad en la cadena 
del destino de nuestra especie en la tierra, estoy 
lejos de creer que cada hombre sirva igualmente 
para todo : ¡ayl quizás parte de los males que nos 
afligen deba atribuirse al abandono que muchos 
hacen de la vocación propia y natural esfera en 
que, con gloría suya y de la patria, podrían ejer- 
cer amplía y libremente su actividad y su genio. 
Cierto es que en un país donde las letras son con- 
sideradas oficio baladí ó simple entretenimiento 
del espíritu, y no como obra seria y civilizadora, 
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no queda otro arbitrio al escritor que condenarse á 
miseria perpetua, ó cambiar su pluma por una 
credencial que le inutilice para la gloria, y tal vez 
para el Estado. La elección, por desgracia, no 
suele ser dudosa para muchos, que al menor con- 
tratiempo, sin ánimo para la lucha, sin sacrificio 
alguno á su antiguo ideal, ceden sin resistencia. 
Las grandes amarguras sólo están reservadas al 
mérito honrado y modesto. 

Medio año habría trascurrido escasamente, des- 
de mi llegada á Madrid, cuando me convencí de 
que la literatura por sí sola, y mayormente la poe- 
sía lírica, ramo de ella que para mí ha sido siem- 
pre el más simpático, no sólo no podría darme<»la 
independencia anhelada, sino que bastaría consa- 
grarme á ella exclusivamente para no tener ni pan 
que llevar á la boca. Si algún día se escribe la his- 
toria de la bohemia literaria de aquél tiempo — 
libro que, bien hecho, será curiosísimo, instructi- 
vo é interesante — se sabrá que algunos poetas que 
después han ocupado altos puestos en la adminis- 
tración pública y adquirido renombre en el Parna- 
so moderno, durmieron noches y noches sin otro 
techo que el cielo, y pasaron años enteros comien- 
do — digámoslo así — en establecimientos frecuen- 
tados, en general, por gente vecina á la indigencia. 

No ofrecía en la época de que hablo muchos más 
atractivos que la lírica, bajo este punto de vista, 
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la dramática. Á dos teatros , el del Príncipe j el 
de la Cruz — advirtiendo que el último solia pade- 
cer intermitencias de muchos meses de clausura al 
año — á dos teatros, digo, estaban reducidos los 
templos destinados á la Talla española en la capi- 
tal del reino; y aun los poetas favoritos — que los 
habia, como los hay — de las empresas, por punto 
general legas, apenas veían recompensados su in- 
genio y sus vigilias con la remuneración que en el 
mismo tiempo que ellos necesitaban para componer 
sus obras , se pagaba el trabajo de un peón de al- 
bañü; pues el decreto de teatros, estableciendo el 
tanto por ciento de utilidades para los autores, ar- 
reglado á las condiciones en dicho documento ofi- 
cial consignadas, no se pubUcó hasta 1849. Por 
cierto, que poco después, ya el compadrazgo co- 
menzó á desnaturalizar mucho de lo bueno que te- 
nia. Á estos y otros inconvenientes , y á la falta de 
editores con capitales para fomentar este ramo de 
cultura y de riqueza patrias , uníase para los jó- 
venes, para los desconocidos, el irritante monopo- 
lio y severidad, con frecuencia injusta, de los co^ 
mués — no siempre competentes, y casi siempre 
í apandillados — á cuyo cargo corria examinar y juz- 
gar las obras que se presentasen : conocida es la 
historia de lo ocurrido con JEl Trovador , de Don 
Antonio García Gutiérrez. 

La situación económica de los periódicos políti- 
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eos , pocos en número , pues quizás no llegarían a 
media docena en 1843, tampoco era á propósito 
para mantener las ilusiones que la distancia ó el 
desconocimiento de la prensa, ó las dos cosas á lá 
vez , me habian hecho concebir en provincia. Sin 
embargo, yo, que acababa de renunciar al porvenir 
que abria ante mis ojos el ejercicio de una profe- 
sión tan honrosa y lucrativa como la Medicina, tu- 
ve que lanzarme al periodismo, alistándome en una 
bandera que , por entonces , únicamente ofrecia á 
sus partidarios miseria , trabajos y persecuciones. 
Amaba las ideas sustentadas por el partido liberal 
avanzado, tenia fe profunda en ellas, y todo el oro 
del mundo y los puestos más ventajosos no me hu- 
bieran hecho apartar del camino que me trazaban 
mis convicciones. 

Lejos, pues, de ser Madrid lo que yo habia so- 
ñado, era, ó tal me pareció, todo lo contrario : los 
hombres y las cosas en nada se asemejaban á los 
bellos fantasmas creados por mi imaginación antes 
de observarlos de cerca ; asi es que, á las esperan- 
zas, al entusiasmo y á la benevolencia propios de 
la prunera edad de la vida , sucedió en mi un ter- 
rible desencanto , y no digo un gran desaliento^ 
porque procurando ajustar siempre mi conducta á 
lo que la conciencia me dicta, no pertenezco al nú- 
mero de los que con facilidad se abaten y se arre- 
pienten de sus resoluciones. Virtud ó vicio, confie- 


PRÓLOGO. XV 


SO qxxe éste es uno de los rasgos de mi carácter. 

Producto de tal estado de mi espíritu fueron las 
Sátiras^ género de composiciones que parece re- 
servado á la edad madura , cuando ya la experien- 
cia, la reflexión y los desengaños presentan al 
hombre el cuadro de la sociedad en que vive, si 
bien contemplado , tal vez , bajo su aspecto menos 
agradable. 

En la presente edición he suprimido varias 
composiciones de las contenidas en la de Alicante 
(1849), (1) porque para reproducirlas aquinecesi- 
taria emplear en su corrección más tiempo del que 
me es dado disponer en la actualidad. La Arcadia 
Moderna y algunos Epigramas han sido coleccio- 
nados antes de ahora (1867) : en cuanto á las res- 
tantes poesías de que consta este volumen, y cuyo 
número de versos no bajará de cuatro mil, ó son in- 
éditas en casi su totalidad, ó bien han sido publica- 
das en diferentes periódicos , apareciendo coleccio- 
nadas hoy por vez primera. Entre las inéditas, se 
cuenta la sátira Grandezas de los pequeños^ de la 
que sólo son conocidos unos seis fragmentos. Con- 
cebidas y escritas las publicadas en Alicante según 
el gusto clásico, usé en ellas el terceto endecasílabo 
como la más adecuada forma, dejando los metros 


(1) Las siete primeras Sátiras, j las xu, ziii, xiv y XV de 
la presente edición fueron incluidas en la de Alicante, j com- 
puestas entre los años de 1844 á 1848. 
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menores^ de diversos modos combinados, para otras 
composiciones que, sin ser verdaderas sátiras, en la 
acepción clásica de la palabra, pueden llamarse sw^ 
tíricas. De este número liay que exceptuar la dedi- 
cada á Carlos Rubio En vindicación de la poesía^ y 
la dirigida contra Los criticastros^ escritas en 
época posterior á aquéllas, pero también en terce- 
tos endecasílabos, y las tituladas Los caracteres y 
Grandezas de los peqtieños , que, ya por el metro, 
yíi por la entonación, tienen, á mi juicio, más co- 
nexiones con litó primeras, esto es, con las sátiras, 
que con las satíricas y festivas. 

La sátira en verso, aunque no sea personal, ha 
tenido en todas épocas el triste privilegio de ser ob- 
jeto de una prevención absurda, destituida de sóli- 
do fundamento. ¿ Será porque el verso sé fija y con- 
serva mejor en la memoria que la prosa? El predi- 
cador en el pulpito, el tribuno en el parlamento, el 
dramaturgo en el teatro , el periodista en la pren- 
sa, el filósofo en la cátedra, el historiador y el no- 
velista en sus obras , fulminan los rayos de su justa 
reprobación contra las ridiculeces, los vicios y los 
crímenes que por su notoriedad caen bajo el domi- 
nio público , y no son propios y exclusivos de tal ó 
cual individuo determinado, sin que á nadie le 
ocurra ver en ello otra cosa que el cumplimiento 
de un deber, que tiene algo de sagrado : lo contra- 
rio sucede con la sátira. Iguales sentimientos , ana- 
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loga pintura de caracteres , cuadros parecidos , siem- 
pre que se someten á la rima son mirados con an- 
tipatía, que trasciende á sus autores, de quienes 
no deja de ser común formarse una idea equivoca- 
da, creyendo que obedecen á impulsos de ruines pa- 
siones. ¿Cuáles son — preguntan algunos críticos 
— las ventajas , la utilidad de la sátira? ¿ Ha corre- 
gido nunca las costumbres públicas, ni las costum- 
bres privadas? Después de su lectura, ¿siente el 
hombre mejorada su condición, reformada su con- 
ducta? Y si esto no ha sucedido, ni en los tiempos 
antiguos con Juvenal, ni en los medios con Dante, 
ni en los modernos con Cervantes y Quevedo, y 
mucho menos con otros poetas que han seguido las 
huellas del satírico de Aquino, del vate de Floren- 
cia, del autor del Quijote y el de El Stieño de las 
Calaveras^ ¿por qué no suprimir este género poéti- 
co?... Iguales preguntas pudieran dirigirse relati- 
vamente á los demás géneros literarios , y propo- 
nerse respecto de los mismos idéntica medida. Por 
otra parte, ni la sátira, ni ninguno de ellos tiene 
por sí solo bastante eficacia para destruir los ma- 
les de una sociedad determinada : son , por decirlo 
así, gotas aisladas, pero que, unidas á otras, forman 
en la corriente de los siglos el grande Océano de 
las civilizaciones. En nuestros días , la sátira ha 
perdido mucho de sus caracteres históricos, en 
cuanto á la forma ; por lo que respecta al fondo — 
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dígase lo que se quiera — se va alejando cada 
vez más de las condiciones líricas de la antigua, 
presentándose en definitiva, aunque sus autores 
no lo crean, con pretensiones más didácticas, esto 
es, más anti-estéticas que aquella; es un águila 
á quien se han cortado las alas que le permitian 
á veces, en la sátira latina j aun en las buenas 
neo-clásicas , remontarse con majestuoso vuelo á 
las alturas de la oda y de la epopeya, y que hoy 
con diferentes nombres y formas no osa levantarse 
del suelo ; repitiendo su voz, como un eco, las mil 
futilidades de la vida ordinaria y de la vida elegan- 
te, y teniendo por centiíjelas de vista, para que na 
se exceda, las llamadas conveniencias sociales , da- 
mas hipócritas y remilgadas, que se horripilan, si 
los vicios, aun los más repugnantes, no se cubren 
con las flores de un arte falso y raquítico^ que casi 
casi los hace amables. 

Comprendo los deberes que al poeta satírico im- 
pone la sociedad en que vive, especialmente cuan- 
do es una sociedad culta ; estos deberes pueden re- 
ducirse á dos : el respeto á la moral, y la indulgen- 
cia con sus semejantes ; pero ¿quién se atrevería á 
sostener que sea un crimen, ó poco menos, atacar lo 
que rebaja, lo que deshonra y lo que lleva los pue- 
blos á su perdición segura? Comprendo igualmente 
que los nombres de los individuos flajelados sean 
supuestos ; ademas de esta razón, existe la de que 
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hoy no se toleraría lo que se toleraba en Atenas á 
Aristófanes, en Boma á Lucillo, Persio, Horacio y 
Juvenal, los cuales en repetidas ocasiones dispa- 
raron sus sátiras contra muchos de sus coetáneos : 
acercándonos á nuestros dias, Boileau lanza sus dar- 
dos á multitud de escritores vivos, citándolos con 
sus propios nombres : Quinaut, Madlle. Scuderi, 
Chapelain, el abate De Puré, Raumaville , Sofal ,, 
Perrin, Pelletier, Pradon, Cotin,Titreville, Coras ^ 
Saint- Amand y otros, son ridiculizados por él des- 
piadadamente. Hoy, la sátira personal está pros- 
crita; y cuando no lo estuviese, de mí sé decir que 
aun tratándose de mi mayor enemigo y de vindi- 
car graves ofensas , vacilaría mucho en usar de es- 
ta arma, que , manejada sin traspasar los limites 
del arte, puede influir provechosamente en las cos- 
tumbres. Pero si bien no es lícito, ni hay necesi- 
dad para conseguirlo, sacar á la vergüenza nom- 
bres de personas, es indispensable que todo lo que 
sea objeto de censura se presente con sus carac- 
teres determinantes ; que si se anatematiza y en- 
carna en un personaje supuesto un vicio real y 
efectivo , por ejemplo la vanidad, aparezca de tal 
suerte pintado aquél, que, para que se le conozca 
desde luego, no haya que poner al pié del cuadro* 
un letrero que diga : «Este es un vanidoso d, como* 
puso al pié de otro suyo cierto pintador : <LEste es^ 
un gallo. j> Haciéndolo asi , perderá seguramente la. 
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sátira mucho de su energía, de su iutencion y de su 
gracejo, pues nadie ignora el partido inmenso, que 
sin más que dejar correr la pluma, puede sacarse 
de la historia particular y hasta de los defectos fí- 
sicos, reales ó inventados, de la persona á quien 
aquéUa se dirige ; pero, en cambio, ganarán el de- 
coro del arte y la dignidad del autor, quien, para 
obtener el respeto ajeno, debe principiar respetán- 
dose á si mismo. 

V. R. Aguilera. 

Diciembre, 1873, 
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ViTÜnoB en nn tiempo 
Tan miaerable, 
Qne Bi yo no me alabo, 

No hay quien me alabe» 

SeffuidW^ popular. 

Puesto que todo novicio 
Y aun todo escritor profeso 
— Según la moderna usanza — 
8e escuda tras pliego y medio 

De alabanzas imparciales 
Que suele dictar él mesmo , 
Firmándolas un amigo , 
De su obrilla en el comienzo ; 

Yo de las costumbres patrias 
Separarme no pretendo, 
Pues I ob, queridos lectores ! 
Soy patriota basta los buesos. 

Así , pues, voyme á un mi primo , 
Que es un escritor soberbio 
— Como que nunca bizo nada 


(1) Estos versos figuraban al frente de la edición de las SÁ- 
tiraMy hecha en Alicante. 
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Que no fuese mucho y necio ; — 

Para que me escriba un prólogo 
Donde , entre mil desaciertos , 
Diga en sustancia que valen 
Mis Sátiras un imperio. 

Materia dará á su crítica 
De mi libro el desempeño ; 
Mas yo haré que en ello guarde 
El más profundo silencio. 
Notaré tal cual belleza 
— Si es que bellezas encuentro — 
Para que cargue la mano 
Y me ensalce hasta los cielos. 

Ya me contemplo un gigante , 
Ya me parece que veo 
En letras , como castañas , 
Hechas con tinta de incienso : 
«Hay elegancia , armonía , 
^Claridad en los conceptos , 
3> Y corrección esmerada , 
j> Y maravillas de ingenio ; . 
3> Los pensamientos magníficos , 

» ¡Qué originalesi qué » pero 

Desisto ya de esta idea 
Que no llena mis deseos. 

Yo mismo voy á elogiarme , 
Pues nadie de mis talentos 
Estará tan convencido 
Como yo lo estoy há tiempo. 
Y como sé la importancia 
Que á mi trabajo dar debo , 
Más brillará en redondillas 
Que en un románcete en eo. 
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Desde que hay mundo, señores, 
Desde nuestro padre Adán , 
No han salido , ni saldrán , 
Otras Sátiras mejores. 

De gozo , al verlas , me ahismo ; 
Me doy contra las paredes : 
¡ Cuándo yo les digo á ustedes 
Que me he excedido á mi misma 1 

\ Cuánta vis ! \ Cuánta pureza 
En la primera y segunda I 
No dejo hicho sin tund% , 
Ni títere con cabeza. 

Por ellas he de durar 
Más que el Coloso de Bodas ; 

¿Pues y la tercera? ¿y todas? 

No se pueden mejorar. - 

Y nadie levante el grito , 
O formalmente diré 
Que ni un rival hallaré 
Tampoco en las que no he escrito. 

Los Argensolas , Quevedo , 
Y Fbrner y Jovellanos , 
Son junto á mi unos enanos 
Que no levantan un dedo. 

¿ Qué es , comparado conmigo , 
El mismo Horacio?..... un ratón. 
Lo que cerca de un melón 
Un triste grano de trigo. 

La misión que traigo al mando 
Es la de satirizante ; 
En este ramo importante 
No reconozco segundo. 

Tono, lenguaje castizo , 
Facilidad prodigiosa 
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I Vamos , señores, es cosa 
Que leyéndolas me hechizo 1 

8i la obrílla no se vende 
No será por mala, á fe ; 

Voy á decirlo , es por que 

El público no comprende. 

No cogeré machos frutos 
ó fuera en mi grande hazaña , 
Y esto consiste en que España 
Es la madre de los brutos. 

La prensa^dirá de mí 
Que aquf soy manco, allá cojo ; 
Pero no temo su enojo 
Ni BVL juicio baladi. 

Poco su opinión me inquieta , 
Pues , aludiendo á este asunto , 
Dice un refrán que aquí apunto : 
Miente más que la Gaceta. 

Ya espero yo esa perfidia , 
Que siempre , como es sabido, 

Se ve el genio perseguido 

Nada más i PaesL.i.. ¡por envidia/ 

I Ah I I Cómo pondrán mi nombre I 
Mas I yo picarme ! ¿ Y por qué , 
Cuando yo , para mi , sé 
Que he de ser un grande hombre ? 

Hasta mi propia figura 
Es satírica, punzante; 
Otra razón terminante , 
Que fama eterna me augura. 

Y lo pruebo de este modo ; 
Arrímese, y á f e miá , 
Daré una buena sangría 
A cualquiera, con el codo» 
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En tratándose de sajas . 
Valgo por diez cimjanos , 
Porque tengo en las dos manos 
Diez dedos como navajas. 

— ¿ Qaé más títulos — ahora 
Dirán — ^presenta este mozo 
Para escribir sin rebozo 
De todo aquello que ignora 7 

I Sabe gramática ? — Sé 

Gramática parda. — ; Bravo ! 

I Historia ? — De cabo á rabo 
Por el forro la miré. 

— ¿Literatura? — El Rengifo, 
•^Entonces, no hay más que hablar. 
— Como que sé fabricar, 
Si me empeño , un logogrifo. 

— ¿Qué tal de filosofía? 
Eesponda usted , sin engaños. 
— A los ocho ó los diez años 
Como un loro la sabia. 

— ¡ Malos son tales preludios!.... 

I Filosofía á esa edad! 

— I Hombre I ¿ á qué es usted capaz 
De morder el plan de estudios ? 

— ¿ Conocerá , á lo que infiero , 
Alguna lengua ? — I Pues no I 
¡ Vaya 1 i Si me pirro yo 
Por las lenguas de carnero ! 

— Es usted hombre instruido. 
— I Toma si lo soy , y mucho 1 
— A juzgar por lo que escucho , 
Pronto será conocido. 

Siga usted , joven audaz , 
Que otros , un tanto más romos y 
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Dan á luz tomos y tomos 
Que es una barbaridad. — 

De este Juicio^ por la muestra, 
Cualquiera puede inferir 
Que nací para escribir 
Una obra grande , maestra. 

En cuanto á grande, ó soy lego 
ó el volumen es decente ; 

En cuanto á buena excelente; 

I Á qué mentir? no lo niego. 

Asi será donde quiera , 
En tanto que alumbre el sol , 
El satírico español 
Ventura Ruiz Aguilera. 


1849. 


SÁTIRAS. 


I. 


LA ÚLTIMA MODA. 


Antón , Tamos á cuentas : ¿ por tan necio 
Has podido tenerme , que me creas 
Al corriente de cosas que desprecio? 

Mas quiero contestar, para que veas 
Que, al recibir tu epístola, muy grata, 
Al punto ayerigüé lo que deseas. 

No he dejado rincón, piedra ni mata , 
Sastre, modista, ni taller lujoso. 
Todo lo recorrí como una rata; 

El palacio que alberga al poderoso , 

Y la desierta j miserable alcoba 
Donde apenas el pobre halla reposo. 

Á Utrilla (1) consultó , luego á Torroba (2), 

Y aun al simple mortal que me remienda 
Gruñendo en su covacha vulgar trova. 


(1) Célebre sastre de Madrid. 

(2) Id. 


8 VENTURA R. AGUILERA. 

Desalado volé de tienda en tienda , 
Mirando de flamantes figurines 
La mejor colección, prenda por prenda. 

Ni por esas , amigo : leyitines 

Formidable chaleco nada nueyo 

Pregonan de la moda los clarines. 

¿Y de ellas he de hablarte? I Qaé 1 ¿ Manceba 
Tan holgazán me juzgas j elegante, 
Que en descubrir alguna pierda el sebo ? 

Yo , que nunca he debido al comerciante , 
Que al que me calza doy le mi saludo , 
Sin ponérseme pálido el semblante ; 

Que en la calle jamas me yi desnudo 
Por deber el cigarro j el sorbete, 
Como ciertos danzantes á que aludo ; 

Que no hago de mi prójimo un jugaete , 
Ni en la yida me niego, estando en casa, 
Á bajo ni alto, á rico ni á pobrete ; 

¿He de saber lo que en el mundo pasa 
En materia tan fútil? ¿Mi mollera 
Imaginas ó juzgas tan escasa 

De seso que , por una friolera , 
Del tiempo gaste la menguada suma 

Que á cosas dignas aplicar pudiera? 

¡Te empeñas! Bien; la perezosa pluma 

Cojo, 7 sin aspirar á bella palma. 
Sin que las gracias merecer presuma , 

De modas te hablaré , pero del alma , 
Sobre algunas haciendo obseryaciones 
Bazonables quizás ; óyeme en calma. 
Usanse por acá muchos ladrones , 
Disfrazados á yeces de manólos , 
Y á yeces de soberbios señorones. 
Háylos torpes y brutos como bolos, 
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Y tan listos los hay que ni los gatos ; 
Para esto de arañar se pintan solos. 

Pululan foragidos literatos 
Que lo ajenase apropian muy formales, 

Y lo venden por suyo á los pazguatos. 
Años hace se yen ciertos fiscales 

Que impreso no perdonan, aunque rece 
Del método mejor de abrir ojales. 
De las denuncias el diluvio crece, 

Y con esto y sin pan somos felices , 
Lo mismo que catorce y dos son trece. 

Cuidado con que un pelo te deslices, 

Y te atrevas á hablar de tiranía, 
O te suenes con ruido las narices. 

Gástase tan piadosa policía , 
Que, vive Dios, te curará el catarro 
Con cárcel ó destierro cualquier dia. 

Estilanse la trampa y despilfarro : 
De un conde sé á quien picaro logrero 
Prestó ayer sobre su último cacharro ; 

Aunque, si bien la cosa considero. 
Caballo tiene el conde , y Qstá dicho 
Que el que tiene caballo es caballero. 

Nadie pondrá á sus gastos entredicho , 
Aunque arroje un millón por la ventana , 
Satisfaciendo asi necio capricho. 

Y tras un infeliz darán mañana. 
Por adeudar un cuarterón de fruta 

Ó el duro y agrio pan de una semana. 

La celestina , impávida , recluta 
Sencillas mozas para el vil oficio 
Que le produce el oro que disfruta ; 

Y caza con sus redes al novicio , 
Secretos enseñándole ignorados , 
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Que la salud le sacarán de quicio. 

Los sastres continúan empeñados 
En mentir, j también los zapateros , 
Y es acaso el menor de sus pecados.^ 

Mas de ellos no depende el ser sinceros ; 
Si huyen de la yerdad j su hermosura , 
Consiste en que ya nacen embusteros. 

Los que ejercitan la rapante usura 
Abundan como el polyo en el verano ; 
Ño hay tantos hombres de conciencia pura. 

Encuentro por las calles yeterano 
Desnudo , y sin asilo ni sustento , 
Con una pierna sola y una mano ; 

Y el otro , que era ayer simple sargento , 
De coronel ya ostenta los galones , 

Por sublevar, traidor, un regimiento. 

La rastrera ambición , las delaciones , 
La injuriosa polémica , el insulto , 
Con ínfulas de cisnes los gorriones , 

Todo es bien recibido y* halla indulto ; 

Pero di la verdad , que i pocos place 

Entonces sí , te seguirán el bulto. 

Antón , si la honradez no satisface 
Tus sueños de esplendor; si la esperanza 
De medrar pronto y mucho te deshace , 

De virtud y pudor el traje lanza ; 
Ponte el cínico manto de la intriga, 
Que forma parte de la nueva usanza, 

Y con otraa razones que te diga. 
Llegarás á ministro, de seguro,. 
Como á lo alto de ün árbol una hormiga» 

Si crítico parcial, y áspero, y díiro; 
Si brigadier, canónigo, intendente, 
Ó cosa más humilde , en un apuro , 
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Pretendes ser, i amigo , ánimo , y yente I 
Buscaremos un sastre qne te vista , 
Y quedarás tan guapo , tan decente. 

Éste, murmurará qne eres realista ; 
Aquél, un hombre de orden , un cangrejo ; 
Republicano el otro ó progresista. 

Y es la pura yerdad ; mas te aconsejo 

Mucha sordera , audacia j adelante ; 

Seguir una opinión achaque es yiejo. 

Elige lo que quieras , al instante : 

¡Qué abundancia de modas! ¡Y qué modasl, 

¿Aun yacilas , Antón ? Buenas son todas ; 

Por eso hay en Madrid tanto elegante. 


II. 

PLAGA INDÍGENA Y PLAGA EXÓTICA. 

A. Domingo Doncel f Ordaz (1). * 

Vuélyesme , Antón , á repetir que escriba ; 
Que audaz empuñe inexorable pluma, 
Y ya en sátira seria, ya festiva, 
. Zurre sin compasión : dicesme , en suma , 

Que no hay poetas , ni teatro ¡ basta 1 

¿ Esa eS' toda la pena que te abruma ? 


(1) De todas las oomposlciones qne Ueyan esta sefial *, hay 
refezencia en las ^otas que van al fin del presente yolúmen. 
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I Cual con la tuya mi opinión contrasta ! 
ó lo contrario á lo que afirmas pruebo , 
Ó reniego ahora mismo de mi casta. 

Yo , que en la fuente de Helicona bebo , 
Cual beben más de cuatro (tbencerragea ; 
Que voy á disputar al Café Nuevo 

De todo lo que ignoro, ¿los ultrajes 
Pude sufrir — sin alterarme un punto — 
Que dirigiste á ilustres personajes? 

¡ Oh 1 ya sublime indignación barrunto , 

Y caerá sobre ti , si en la contienda 
Te yenzo ; darte puedes por difunto. 

No hayas temor de que la pluma yenda 
Que mil yerdades publicar solia , 
Aunque sirya mi cuerpo de merienda 

A esa turba de grajos , turba impía 
Que el habla pura de Solís y Larra 
Gonyierte en insufrible algarabía. 

Ya su graznar mi tímpano desgarra ; 
Éste, corre hacia mí con ansia loca ; 
Por el gabán humilde, aquél, me agarra ; 

Cada cual importuno me sofoca , 

Y asusta , como asusta al nayegante 
En medio de la mar inmensa roca. 

El uno se me pone por delante , 

Y con ocho letrillas me acomete 
Para que dé mi fallo en el instante. 

Se alaba otro modesto mozalyete 
Con aprensión tan poca , que te juro 
Que mi santa paciencia compromete. 

¿ Quién sacarme podrá , quién de este apuro , 
Si me persigue el tal , desaforado , 
Aunque me cuele en bodegón oscuro ? 

¿Conoces al chistoso don Librado? 
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Cnanda quieras llorar, lee con paciencia 
Sus sales y sus gracias j es probado. 

Mas calla , que con suma diligencia 
Viene hacia aquí el gran Críspulo , mancebo 
Que nació en los jardines de Valencia. 

Éste , que estrenó ayer yestido nuevo , 

Y que así muda de opiniones , como 
Si fuera cosa de sorberse un huevo , 

Es un crítico atroz , de tomo y lomo , 
Es hombre que no suelta el varapalo , 
Ni un escritor perdona por asomo. 

Ninguna ciencia con su ciencia igualo, 
Y, como dice muy formal él mismo , 
Todo , menos lo suyo , todo es malo. 

Según él, nadie sabe el catecismo, 

Y en tono magistral, con lengua osada, 
Al prójimo despeña en el abismo. 

Cierto es que apenas él nunca dio nada 
A la pública luz , mas su gabeta 
De soserías mil está preñada. 

Y no hay follón ni malandrin poeta 
Que no le suba hasta el octavo cielo , 
Porque le oyó leer una cuarteta. 

Le acompaña el insigne Mongibelo , 
Celebérrima autor de estas edades 
Que toleran un cisne tan mochuelo. 

Reviento por decirle las verdades ; 
Tan patrias , y tan libres , y aun corridas 
Ha dejado á las patrias libertades 

En varias obras , con dolor paridas , 
Que temiéndome estoy las echen mano 

Y á galeras las manden por perdidas. 

\ Ay de mí , cuál te trata ese villano , 
Libertad adorada, porque el vulgo 
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Le aclame como genio soberano I 

lAy, si sus tretas nna vez divulgo, 
Pues conozco su hipócrita manejo , 
Y con ruedas de carro no comulgo! 

Detrás viene Toribio Mogrovejo , 
Especie de escorpión y al par un ente , 
Según tú, más cobarde que un conejo. 

{ Ignoras cómo hay ley que le consiente ^ 
Pues cuanto verso de su pluma brota 
Sirve siempre de escándalo á la gente I 

I Añades que no sabe ni la jota 

Del castellano idioma! envidia pura; 

Ya tiene, de escribir, la manga rota. 

¿No hay quien dice también, y lo asegura,. 
Que es de nuestro Quevedo el alma errante 
Fugada de la negra sepultura? 

¿No es poeta satírico y picante? 

¿No es chistoso y I por vida de tu abuela L 

Busca un santo de piedra que te aguante. 

¿ Su satírico numen no revela , 
Guando llama perdido al hombre recto , 
Con giro suyo, que el pudor no vela; 

Cuando gigante llama á algún insecto 
Porque aplaudió sus maravillas; cuando 
Propala que es tontuna lo jprrecto ? 

La cólera en el pecho me está ahogando ; 
¿ Por qué no me respondes ? ¿ Numen no hallas 
En su idioma especial , de contrabando ? 

No sé , pardiez , por qué sus sales callas , 
Cuando no habrá en Madrid taberna alguna 
Donde no las repitan los canallas. 

;Ah torpe! ¿No hay poetas en la cuna. 

En la nación de Lope, y Tirso, y Rojas? 

Antón, por fuerza te cogió la luna. I 
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Más fácil te será , si no te enojas , 
Contar del celebrado Manzanares 
Las menndas arenas jlas hojas, 

Qne no nuestros ingenios singulares ; 
Cítame un mal rincón de la gran villa 
Donde no des con ellos á millares. 

Abundan como abunda la polilla, 

Y aun dijéronme ayer que ya no hay prensas 
Que basten á seguir su tarayílla. 

Frenético tropel, hordas inmensas 
Asaltan con furor las redacciones , 
Como gatos golosos las despensas; 

Aparecen tremendos cartelones , 

Y prospectos — i buen Dios , qué barabúnda ! — 

Y anuncios, y periódicos hambrones. 
Esa plaga infernal todo lo inunda; 

Nacen poétillas como cardos nacen , 
Que siempre la cizaña fué fecunda. 

Y no esperes que se unan y se enlacen 
Con fraternales yínculos ; se azotan , 
Se pellizcan , se muerden , se deshacen. 
- Sin duda mis razones te derrotan , 
Contemplo ya tu vergonzosa huida , 

Y tus recursos miseros se agotan. 
Confiesa que tu ca^sa está perdida, 

Y que tenemos vates á porrillo , 

Y sólo así te dejaré con vida. 

¿ Con que teatro no hay, Antón sencillo , 
Cuando acaso no tengas una blanca 
Por derramar en ellos tu bolsillo ? 

Anda, vete á estudiar á Salamanca, 

Y entonces quizás hables con i&cierto , 
Ó el más imbécil te echará la zanca. 

Parece que eres hijo del desierto , 
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Qae el pelo de la dehesa no has soltado ; 
Abre los ojos , y verás lo cierto. 

Repara ea Petipá tiembla el tablado 

Cuando lo pisa ; es ave cuando sube 
Por los aires, en giro endemoniado. 

Entre uno y otro varonil querube , 
Su vaporoso bulto una bada asoma 
De añil y vermellon por densa nube. 

Entonces todo el Circo se desploma, 
Y un diluvio de bravos la saluda , 
Gomo si atada fuese á una maroma. 

Allí moral aprenderás, sin duda : 
¿Sabes tú lo que dice una pirueta? 
¿ Lo ha comprendido bien tu cholla dura ? 

Anda, y por una mísera peseta 

Útil lección recibirás ; Oh, cuánto, 

Cuánto te ilustrará- una morisqueta 1 

La sociedad se civiliza al canto 
Con la pedestre ciencia ; las costumbres 
Se corrigen al par , que es un encanto. 

No más , Antón , no más te apesadumbres , 
Ni al llorar el escándalo te enfades , 
Ni del pudor la santidad encumbres. 

Si fueses á escuchar las vaciedades 
De Hartzenbusch y Bretón , ^ega y Zorrilla , 
Mengua de esta nación y estas edades , 

No salieras del trompo y la cartilla ; 
Vale más un respingo , una cabriola , 
Que todos los ingenios de Castilla. 

i Cuánta filosofía, por si sola. 

No revela la Polka\ ¿Y el Jáleol 

Corre, y sabio serás por carambola. 

I Que no hay teatro , Antón? Yo bien lo veo : 

I Nunca de oir á la Ower , á Moriani , 
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Ni á Salvatori, te punzó el deseo ? 
¿ Nunca te electrizaron la Persiani, 

Y la Tossi con Gruytz , y Ferri, y Guaseo, 

Y otros que no recuerdo , en ini j'ani? 

, Domestícate , Antón , no me des chasco ; 

Y aunque pizca no entiendas de bemoles , 
Allí habrá aragonés , manchego y vasco , 

Profanos como tú , no te atorteles ; 
Aplaude como i:n rústico , y exclama : 
— «Ya hay teatro español sin españoles I )> 

Jura luego, por Dios y por tu dama , 
Que hay arte nacional , coge uu trabuco , 

Y ponte á sostenerlo en Guadarrama. 

¿ Qué compatriota vale un almendruco , 

Y merece chuparnos los doblones 
Por salir una hora á hacer el cuco ? 

¿ No fué siempre fecunda en motilones 
La patria de Espronceda y de Cervantes , 
De los buenos chorizos y jamones? 

Si mis palabras aún no soil bastantes , 
Si en tu opinión ridicula te aferras , 
Puedes coger caballo , lanza y guantes. 

Prepárate mi pluma horribles guerras , 

Y el voto general , qpe es de mi bando , 
Sobre tu frente arrojará bramando 
Cuantas cebollas hay en estas tierras. 
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iii; 


LA CONQUISTA DE LA GLORIA. 

¡ Bien , mil veces y mil , Antón querido I 
Supuesto que ambicionas ser poeta , 
Vayan nuestras rencillas al olvido. 

¿ Quieres ser hombre célebre ? ¿ Te inquieta 
El afán de escribir , y ver impreso 
Tu nombre en letras como puños ? Reta , 

Reta á quien diga que te falta el seso 
Porque llegar pretendes en un dia 
A la cumbre inmortal ; ¿ qué sabe él de eso ?- 

Antes, cualquier cristiano envejecía 
A fuerza de estudiar; no de la gloria 
La trompeta su nombre repetía 

Con fácil entusiasmo , ni la historia 
En sus páginas de oro lo grababa 
Con mano fiel para eternal memoria. 

Sólo á este siglo reservado estaba 
Progresar al vapor, sólo á sus luces 
El velo descorrer que nos cegaba ; 

Y es cosa de quedarse haciendo cruces 
Viendo salir del cascaron un chico 

Y apostarlas á aquellos avestruces. 
Disimúlame , Antón , si no me explico ; 

Mas si la gloria, al fin, conquistar quieres , 
Hoy á darte consejos me dedico. 

Tú la conquistarás, pues dócil eres ; 
No te falta valor, pide á Dios vena 

Y el resto ya vendrá , no desesperes. 
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Primero , has de mostrar alma serena 

Y perder la vergüenza , circunstancia 
<3iie nunca olvidarás , ó todo truena. 

Traducirás después cuanto de Francia 
Pillares, bueno ó malo, servilmente, 
En locución ramplona y sin sustancia. 

Este el modo será de que la gente 
Respire, al verlas letras españolas 
Alzar del polvo la abatida frente. 

A veces , por diversas carambolas , 
Te enredarás en lances peliagudos 
Que requieran espadas y pistolas'. 

Pero tú desharás todos los nudos 
"Con tus brazos do hierro , acostumbrados 
En tu pueblo á tumbar mozos forzudos. 

Y ya que sobran hoy desaforados 
Periódicos de bulla , en necio escritos , 
A ladrar á la luna destinadjos; 

Anda , y desbarra allí , y en roncos gritos 
Insulta al mundo entero , sin que de ello 
Keceles mal , ni se te den tres pitos. 
■ No sueltes un buen drama sin desuello , 

Y aunque tengas razón , nunca razones ; 
Di : el autor de tal cosa es un camello. 

Así conseguirás en dos renglones 
Que se rian de tí , mas ¿ qué te importa ? 
La envidia se alimenta de ilusiones. 

Si con frases de miel hay quien te exhorta 
Comedimiento y monos destemplanza 
En tu censura á usar , que raja y corta , 

Disipa de un plumazo su esperanza, 
Impávido prosigue tu camino , 
educación no tengas , ni aun en chanza. 

No salgas del pan pan y el vino vino ; 
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Si tu padre comete un leve yerro , 
Di que pegó una coz^ que es un pollino. 
Trátale llanamente como*á un perro; 
Nada de urbanidad , pues era verde 

Y un criticastro la pació en un cerro. 
Charla sin descansar , murmura y muerde , 

No permitas que medre en esta villa 
Quien con tus opiniones no concuerde. 
Supongo que has formado una pandilla , 

Y que, en verso y en prosa, hasta el sol mismo 
Con entusiasmo ensalzas lo que chilla. 

No reduzcas á*cifra ni guarismo 
Tus alabanzas propias , y haz de modo 
Que no te pongan nunca un sinapismo. 

Di á tu pandilla que te elogie todo 
Con descaro inaudito , en su barato 
Periodiquillo que nació del lodo. 

Llámente formidable literato, 
Colosal escritor , aunque en la vida 
Pases de ser un pobre mentecato. 

Y si algún rencoroso poeticida 
Tus amados engendros criticara. 
Ve corriendo á buscarlo á su guarida , 

Llévalo al campo , rómpele la cara , 

Y si , como no dudo , le vencieras , 
La razón será tuya , cosa es clara. 

Si á criticarle tú te decidieras , 
No examines sus obras , nada de eso ^ 
Pues tus ñnes así no consiguieras. 

Empezarás diciendo que es obeso y 
O que ayer almorzó besugo fríto, 
O que está reventándole un divieso. 

Si Benito se llama , tú burrito 
Le llamarás, y la victoria es fíja^ 
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Y le dejas más muerto que un chorlito. 
Aunque nadie en el mundo te lo eptija, 

Lánzate á la política, ysA punto 
Medrarás como tanta lagartija. 

Si de revueltas hay algún barrunto , 
Puedes célebre ser, ejecutando 
Cualquier barbaridad ¡ mata á un difunto I 

La policía te andará buscando , 
Te encajan en el cepo, estás dos meses, 
Ponente en libertad , sales bufando , 

Publican tus percances y reveses , 

Desátase la prensa furibunda 

lü Y se desmaya el rey de los franceses!!! 

1 Oh, cuántos, cuántos , de la charca inmunda 
De la moderna sociedad , se vieron 
Así elevados, sin dolor ni tunda! 

También tú vencerás como vencieron, 

Y tu cachillo pescarás de gloria, 

Y subirás , al fin , como subieron. 
Más de cuatro figuran en la historia 

De nuestro tiempo , digolo con grima , 
Que merecen dar vueltas á una noria. 

Si á tu mérito no , pide á la esgrima 
Que te ayude á trepar á garrotazos , 

Y un puesto ganarás de grande estima. 
Tiende en las redacciones , tiende lazos ; 

Corre aqui y acullá , y adula, y miente ; 

A quien quieras peor , dale los brazos ; 

Arrástrate á manera de serpiente , 

Y todo el que á tus planes litil sea , 

Y todo el que á servirte se presente, 
Asediado por tí siempre se vea ; 

No le dejes vivir, vete á su casa , 
Eüscalo en. el paseo , si pasea. 
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Huella respetos , y el honor traspasa ; 

Y bí preciso fuese á tus intentos 
Arrojar á un abismo á Nicolasa , 

— Luz de tus amorosos pensamientos — 
O á tus caros amigos , al abismo 
Lánzalos , sin andar en cumplimientos. 

I Fuera libros ! Armado de cinismo , 
Te sobras tú para ignorarlo todo ; 
Enredos son las ciencias y embolismo. 

Con eso , Antón , te elevarás de modo 

Que brilles sin rival i Oh, cómo escucho 

Sonar tu nombre en el imperio godo ! 

; Y cómo ha de rabiar tanto avechucho 
Como pulula y chilla por el suelo , 

Y á quien España entera tiene en mucho ! 

1 Hurra , intrépido Antón ! I fuera recelo ! 
Escribe hasta inundarnos ; | burra ! y antes 
Que deletrees la lengua de Cervantes, 
Llegará, sin igual, tu fama al cielo. 


IV. 

LOS ESCLAVOS DEL TEATRO. 

(Primera parte.) 

I Bravo! ¿Con que es negocio decidido? 
I Admitióse en el Principe tu drama , 
Y seis semanas há fué repartido ? 
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Mis plácemes recibe : ya te aclama 
La locuaz gacetilla , y ya tu gente 
Intrigas mil , para que venzas , trama. 

Verdad es que está escrito malamente 
Tu engendro original; que no interesa, 
Ni tiene situación algo decente ; 

Que es el verso infeliz , y sólo expresa 
Insustanciales hechos su argumento^ 
Sin novedad , sin alma y sin sorpresa. 

Pero ¿qué importa, Antón? ¿Quién el talento 
De hoy más te negará , cuando le digan 
Que fué tu drama preferido á ciento? 

¿Así esas distinciones se prodigan? 
No lo dudes , orgullo del Parnaso , 
Estrella ó sol serás , si á ello te obligan. 

Ya de la gloria diste el primer paso , 
Y si otra producción te admiten buena , 
Doble el triunfo será , 1310 visto .caso. 

Pero I cuánto sudor , cuánta faena 
Te aguardarán aún , tras quince meses 
De sufrir y sufrir como alma en pena I 

Contemplándote estoy , haciendo eses 
Con el cuerpo , ante el héroe de tu obra , 
Que á tus saludos rie ultra-corteses. 

Ármate de valor , ánimo cobra , 
No pierdas la paciencia , que al objeto , 
Ninguno de los tres está de sobra. 

Desde el granuja, pálido y escueto. 
Que tira del telón por cuatro reales , 
Hasta el primer galán estás sujeto. 

Observaciones mil , irracionales 
Muchas de ellas , te harán en los ensayos j 
Eternos para colmo de tus males. 

El drama quedará como unos mayos , 
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De cabo á rabo , pero no te alteres ; 

¿ Quién se atreve á sentir , sino los payos ? 

Escucha los distintos pareceres 
Del actor ilustrado y del petate 
Que riza la peluca á las mujeres. 

Pensarás que es enorme disparate, 
Pero si un racionista te aconseja, 
Dale gracias , y bollo , y chocolate. 

;Ay de tí, si levantas una queja 
Contra el menor comparsa ! \ Ay , si no pones 
Sufrimiento sin fin y atenta oreja í * 

Darán en el estreno^ tropezones, 
Versos se engullirán , y habrá persona 
Que improvise renglones y renglones. 

Renglón corto , que el público — ¡ ay ! — perdona, 
O de tal longitud que , antes de oirlo , 
Se llegue de Madrid á Barcelona. 

Otro , sin que tú puedas corregirlo , 
Siendo un santo varón , grave y barbudo , 
Recitará el papel con voz de mirlo ; 

Se olvidará del manto , de un escudo 
De que el éxito pende , ó de levita 
Es capaz de vestir el rey Bermudo. 

La multitud del drama ronca grita 
Cuando debe callar , y cuando debe 
Turbulenta agitarse , no se agita. 

¿Es lógica la lluvia?... pues no, llueve; 
En vez de anochecer , el sol despunta , 
Y entonces el salón murmura aleve. 

Pero no hay que temer caiga difunta 
La desdichada producción ; para eso 
No fuera tu pandilla toda junta. 

¿ Pensaste alguna vez llamar camueso 
Al inhumano actor que te estropea , 
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Ó á palos , sin piedad , romperle un hueso ? 

I Oh ingratitud pasmosa j acción fea ! 
¿Muchos de ellos tu drama no han mordido , 
Ocupación que hoy mismo les recrea? 

¿ No estuvo quince meses escondido 
Como un facineroso ? ¿ No anduviste, 
Por él , de ceca en meca , sin sentido ? 

¿Cuánta bota no has roto, cuánta jay triste I 
A puro andar tras él ? En los diarios 
¿ Grandes elogios de ellos no pusiste ? 

¿No fabricaste, en folletines varios. 
De torpes zamacucos cien gigantes, 

Y hasta dioses de ciertos dromedarios ? 
Más se deben á ti genios flamantes , 

Célebres al vapor , que á algún escriba 
Traducciones de allende , horripilantes. 
Conténtales , Antón ; en ello estriba 
Tu suerte con tu fama , de seguro , 

Y déjate poner como una criba. 
Permite , si el papel no está maduro , 

Que lo llenen de acotes Juan y Diego , 

Y salgan á tu costa del apuro. 

Yo , que en esta materia no soy lego , 
A más de aconsejarte que no dejes 
De bailarles el agua , te lo ruego. 

Como tú con astucia te manejes , 
Adelante saldrás ; ten por sabido 
Que el lauro , asi , de tu corona tejes. 

Llevarás al ensayo , distraído, 
El Cuco, La Ilusión, La Patarata; 
Todo papel , do escriba un conocido 

Tuyo , y en donde , por favor ó plata , 
ó de limosna , eleves á la luna 
A quien , por poco , el público no mata. 
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{ Qué discreta será cualquier tontuna , 
Sin pimienta ni sal , que hizo el gracioso , 
Si el gracioso es tu amigo , por fortuna ! 

I Qué célebre , qué chico tan famoso 
Es el cuarto galán que, en una escena 
Dulce y tierna, gruñia como un oso! 
' — ¿ Ustedes ven ? — dirásles — hasta el Sena 
Murmurará sus nombres, olvidando 
Al mismo vencedor de Areola y Jena. 

Era justicia ya, y era un nefando 
Crimen atroz , de lesos bastidores , 
No ensalzarles á ustedes cada y cuando. — 

— ¿ Y á quién — preguntarán — tantos favores 

Debemos ? — No se puede — Vamos ¡ si ello 

Ha de saberse I ¿ Si será — Señores 

— ¿Es usted ? — Aquí estiras bien el cuello , 
Te pones colorado , toses, y haces 

De modo que lo entienda el más camello. 

Procura abandonar las montaraces 
Costumbres de tu aldea castellana , 
Heredadas, sencillas, sin disfraces. 

A los necios contempla , aunque sin gana , 
Nunca les diga la verdad tu acento ; 
Predicarles su bien fatiga es vana. 

Y es locura buscar digno argumento , 
Historias revolviendo carcomidas , 

Ó al espíritu dando cruel tormento ; 

Y pasar al quinqué noches cumplidas , 
Quemándose las cejas ; esto sólo 

Es propio de personas instruidas. 

¿ Tú quieres acertarla ? Pues sé un bolo ; 
¿ Qué te hará falta , di , si la ignorancia 
La miman hoy de un polo al otro polo ? 

Escribe, escribe, Antón, con petulancia, 
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Ó lo más zurdamente que te ocurra, 

Ó tal , que no se entienda , sino en Francia , 

y duerme sin temor á silba ó zurra. 


V. 

LOS ESCLAVOS DEL TEATRO. 

(Segnnda parte.) 

— Buenas tardes, Antón ; Ay, qué mohinoT 

¿ Qué tienes ? ¿ Qué revela esa mirada ? 
— I Déjame luego en paz; estoy que trino I 

I Estúpidos I I Silbar mi celebrada 

Primera producción I — \ Hombre, parieras i 

Seguramente, fué mala tostada. 

Con sobra de razón te desesperas ; 
Comprendo tu dolor; ese motivo 
Explica bien tu gesto y tus ojeras. 

Juróte , por la pluma con que escribo , 
Que apenas hubo actor que todo su arte 
No desplegase para hundirte vivo. 

Aquel capitanazo , nuevo Marte , 
Boca de tempestad , sable tremendo , 
Con la barba mayor que un estandarte ; 

Aquel que el aire se salió bebiendo 
Con valor sin igual ; aquel que hacia 
A los niños temblar ; en fin , Melendo ; 

En la terrible escena en que, con fria 
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Calma infernal , remata á don QuiñoneSj 
\ Bárbaro! á carcajadas se reía. 

Apretábase á prisa los ríñones 
Para no reventar ; pero el gracioso 
Los gniños repitió y las contorsiones. 

Amostazóse el público juicioso , 
Y, aunque era la escenilla un desatino, 
¡ Pásmate ! oyóla con placer dudoso. 

No culpes á tu ingenio peregrino 
Del éxito fatal, pues igualmente 
Le pasa á cualquier hijo de vecino. 

Atacóle á la dama , de repente , 
Un hipo dramicida tan sonoro , 
Que largos chistes arrancó á la gente. 

En otra escena de tristeza y lloro , 
Al levantar un brazo , la peluca 
Se derriba también un barba moro, 

Quedando de la frente hasta la nuca 
Liso como un melón , hecho una mona , 
Circunstancia que todo le trabuca. 

Bien sé que nadie su descuido abona ; 
Pero ¿ quién hace caso ? los autores 
Tienen de estuco ó bronce la persona. 

Vieras de tus amigos , los mejores, 
La singular prudencia y tino raro , 
La chacota aumentando y los rumores. 

Vieras á Nuñez , Balandrán y Caro , 
Que te alaban teniéndote delante , 
Contra tí decir pestes , sin reparo. 

Estaba á mi derecha un elegante 
Con enorme corbata y alto cuello , 
Botita de charol y blanco guante , 

Que hablaba sin cesar , cuando el degüello 
De tu drama infeliz , con una chica 
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De rostro tan imbécil como bello ; 

Cnyo joven gallardo así se explica , 
Sin haber oido un verso : — I Qué saínete ! 
¡ Qué atrocidad I — y nadie le replica. 

Mas ya conocerás que era un zoquete 
Aquel mancebo osado , y que á docenas 
Los hay que merecían un cachete. 

Baste decir , para calmar tus penas , 
<Jue hubo allí literato que gruñia : 
— I Pudieran ser peores las escenas ! — 

¿ Y no estás satisfecho todavía? 

Casi estoy por jurar que de entusiasmo 
Tu producción tronaron á porfía. 

Sábelo, y no lo tomes por sarcasmo, ^ 
Bígolo formalmente; Luis Rebollo 
De gusto se cayó con un espasmo. 

¡ Y tú I Mucho más verde que repollo ; 
El menor rumorcillo; cualquier mosca; 
De la dama una cinta , un perifollo 

Que se arrugase, ó el rozar su tosca 
Xhieña, al salir, el bastidor de enfrente , 
Hadante poner la cara fosca. 

No sufre la mitad el delincuente 
Onando el suplicio con espanto aguarda , 
Que un autor , por el público exigente. . 

En lugar de coronas, ve una albarda ; 
Por palomas con versos , una cincha; 
Túrbansele los ojos, se acobarda; 

Ya está blanco , ya azul , ya se le hincha 
El rostro cual pelota , ó se deprime , 
Y aun siente que la crítica le pincha. 

I No es ésta la verdad ? ¿ No es ésta ? dime. 
Pero vamos al caso : i cómo llama 
El público al autor, con voz sublime 1 

A 
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I Oh , cnál y por verlo , enronquecido clama 1 
I Cómo ya á divertirse ! i Cómo el jugo 
Sacará á los billetes I I Oh , cuál brama 1 

Ya la roja cuchilla alza el verdugo 
De infinitos incautos , sacudiendo 
De su indolencia proverbial el yugo. 

Crece la tempestad ; aquel horrendo 
Mar proceloso de menudas testas , ^ 
Se agita , se alborota , rompe hirviendo. 

Aplaude la pandilla ; en las opuestas 
Filas , quién pide toros , y quién perros , 
Con crueldad y furia manifiestas. 

Todo el mundo se va por esos cerros ; 
Aquiy suena un chicheo ; en otro lado, 
Imitan el berrear de los becerros. 

Y con mucha razón. Pues que , ¿no ha dado 
Su peseta el que menos ? ¿ Cuatro reales 
No es precio para hundir á un desdichado 1 

Eso te pasó á tí : con desiguales 
Pasos te vi asomar ; tus pies de plomo, 
Ya sin sus movimientos naturales, 

Clavarse parecian ; mas á un momo 
Saliste de la dama, que , apuntando 
Á tu larga nariz , dijo : ¡¡¡Ecce homo !!I 

Entonces si que te aplaudió tu bando, 

Y á tus plantas , entonces , descendieron 
Siete epigramas de laurel volando. 

. Hubo silbidos , cierto : ¿ cuándo fueron 
¡ Oh, Antón 1 completas las humanas glorias? 
I Cuántos , en sus placeres , no gimieron 1 
Abre por donde quiera las historias , 

Y encontrarás ejemplos infinitos 
Que dulcifiquen mucho tus i&emorias. 

Por flautas una vez y otras por pitos , 
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Siempre el talento perseguido se halla , 
Siempre abrumado se halla de conflictos. . 

Colon descubre un mundo , que avasalla 
Luego el bravo Cortés , y en premio ,*— escucha , — 
Le aprisionan lo mismo que á un canalla. 

Camoens , sereno y con las olas lucha y 

Y salva su obra — que juzgó perdida — 
Porque nadaba con destreza mucha ; 

Y después , una misera guarida , 
Un hospital recoge el postrimero 
Débil suspiro de su triste vida. 

Más honrado se ve un titiritero 
Que Miguel de Cervantes , en España; 
Donde sólo se aprecia lo extranjero. 

Asi estallaron con horrible safía 
En un tumulto general tus ruines 
Enemigos y sembrando la cizaña. 

I Oh , cómo se cebaban los malsines I 
I Qué situación la tuya , con los brazos 
Colgando y los cabellos como crines ! 

Demostrar se propuso, 4 latigazos y 
Algún amigo el mérito estupendo 
Que tiene tu dramilla , en cien retazos. 

I En vano I tú y por eso , vas diciendo 
Que el público es un bárbaro , es injusto , 

Y origen del dolor que estás sufriendo. 
Que para hacer más grande tu disgusto. 

Los actores también se conjuraron , 
Sin embargo de ver tu ceño adusto. 

De su papel , los unos , se olvidaron , 
Los otros, papagayos parecian , 

Y algunos lo mejor te destrozaron. 
Estos , á tropezones lo decian , 

Aquéllos , trastornaban el sentido , 
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Y los tuyos , ftl par, se oscurecían. 
Por eso con furor te han sacudido, 

Bi bien de tu cabeza el primer parto 
Te empeñas en que no lo ha merecido. 

Guando lo afirmas tú , yá estarás harto 
l>e saber qu.e es tu drama inimitable ; 
De tu opinión un punto no me aparto. 

Conformes ya los dos, ¿qué el despreciable^ 

El atrasado vulgo nos importa? 

No te aflijas , i oh jóyen admirable ! 

Siempre el vulgo profano así se porta 
Con los que valen algo ; pero un nombre 
Los espera á la larga ó á la corta. 

El mismo Babadan , aunque te asombre , 

¿ Qué digo Babadan ? Otros quinientos 

Merecieron el nombre de jumentos, 

Y al cabo, Antón, como ellos eres hombre. 


VI. 

PASEO POB MADBID. 

¿ Quieres volver á tu infeliz aldea , 
Puerto seguro y amoroso abrigo, 
Y del bullicio huir que te rodea? 

¿ Ya ni la voz de la ambición contigo, 
Ni los encantos de la hispana corte 
De nada servirán , ingrato amigo ? 

No , no quiero ceder ; ningún resorte 
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Dejaré de tocar, por ver si puedo 
Conseguir que no saques pasaporte. 

¿Por ventura, el cuidado de un viñedo, 
El verde valle, las preñadas reses 
Que pacen en los montes de Toledo, 

Y, en fin , tu propia paz , tus intereses 
Valdrán lo que las glorias cortesanas , 
Por más que lo contrario me confieses ? 

Dices, Antón, que por Madrid te afanas 
Hace tiempo en buscar aquella pura 
Llaneza de las gentes aldeanas ; 

Que aquí el eterno llanto y la amargura 
Del lacerado corazón se velan 
Con máscara de hipócrita ventura. 

Los que en carroza deslumbrante vuelan, 
Los que ocupan magníficas mansiones , 
Que de sus dueños el poder revelan, ' 

Tan desgraciados son, según supones, 
Como el que yerto su socorro implora. 
Roto el sucio vestido en cien jirones. 

Y añades con dolor, que no se adora 
Más Dios que el interés , el egoísmo ; 
Que en todo pecho la perfidia mora ; 

Que se camina aquí sobre un abismo 
Cuyo fondo es inmenso , y que ninguno 
Se puede ya fiar ni de sí mismo. 

Que ya sólo consigue el importuno, 
Si es en el arte de adular experto , 
Y charlatán y refinado tuno. 

Que nadie arriba al anhelado puerto, 
Si antes no dobla la servil cabeza 
Sin pudor, sin vergüenza, sin concierto. 

I Cuánta vulgaridad ! i Cuánta dureza 
Contra la corte ! Compasión me inspira 
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Lo que acabo de oir con extrañeza. 

Vente conmigo ; adonde quiera gira 
Los mal abiertos ojos , j veamos 
Desnudas la verdad j la mentira. 

No dudes que, si bien las observamos , 
Has de formar un juicio lisonjero 
De las puras costumbres que alcanzamos. 

Repara en ese altivo caballero 
Que se abre paso entre la turba inquieta, 

Y á quien muchos se quitan el sombrero. 
Diez años há que vino de chaqueta , 

Y tanto la fortuna le agasaja 

Que no hay negocio ya que no acometa. 

Empezó manejando una baraja 
A guisa de tahúr, j en pos — variando 
De rumbo — juega á la alza y á la baja. 

A fuerza de engañar á cierto bando , 
Á quien hoy él desprecia , una poltrona 
Atrapó sin saber cómo ni cuándo. 

Pero , ¿ quién tales medios no perdona, 
De su noble intención siquiera en gracia , 

Y no respeta y ama su persona ? 

Viendo sumido al pueblo en la desgracia , 
De la ambición de los partidos presa, 

Y de rapiña y de insolente audacia , 
Confecciona un programa que interesa, 

Prometiendo salvarlo si la suerte 

Le favorece un poco en su ardua empresa. 

Desde entonces acá jugó más fuerte; 
Pero la envidia ruin , con labio infame , 
Del honrado varón causa la muerte. 

No hay en España lengua que no dame 
Su probidad hiriendo , ni diario 
Que con torpes dicterios no le llame. 
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Él protesta , por todo el calendario , 
Qae es un bruto el país , y que lo prueba 
Con ejemplos sin fin si es necesario. 

Pero el encono popular se- ceba 
Eñ sus yictimas siempre , y que este pobre 
Oaiga , aunque sin lesión , no es cosa nueva. 

Ni aquí hay nave que luego no zozobre , 
Aunque rija el timen hábil piloto 

Y diestrísima gente maniobre. 
Pero los ojos vuelve : al lado noto 

Un elegante joven i Ah I es el hijo 

Del tio Serafín el Terremoto. 

No le conocerás , lo sé de fijo ; 
Pero yo te daré noticias muchas 
De ese , que vio la luz en tu cortijo. 

Vive como aquí viven muchos truchas , 

Y no la ciencia lo sacó del cieno, 

Pues hallarás que es bobo, si le escuchas. 

Una marquesa rica, la del Trueno, 
Le protege, y aun labra su fortuna, 

Y hele de fatuidad y de aire lleno. 
Dedicarse no, quiere á cosa alguna , 

Ignora , por supuesto , qué es adverbio , 

Y hay quien le juzga del saber columna. 
Censura con un brío , con un nervio 

Lo que no alcanza su cacumen chato , 
•Que pasa por un crítico soberbio. 
No falta quien , mirándole el zapato 

Y traje sin rival, dice : — I Caramba , 
Por fuerza es un sublime literato I — 

¿No te acuerdas , Antón? Nunca la camba 

Aprendió á manejar, y hoy I cómo brilla 

No menos que en Madrid , voto al rey Wamba I 

Ya ves cómo en la corte de Castilla 
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El mérito se premia tarde ó pronto , 

Y mejor si le corta el frac Utrilla. 

Aquél , qne hubiera sido siempre un tonto 
Deshaciendo peñascos j terrones , 
Vino , luchó con el revuelto Ponto , 

Y sufriendo derrotas y sofiones , 
Agarrado á las faldas de la cuja , 
Conquista codiciadas posiciones. 

1 Qué gran cabeza la cabeza suya I 
Imitémosle , Antón , no pase dia , 

Y la mejor edad ¡ ay I se nos huya. 
I Cuántos en regalada mancebía 

No viven en Madrid, por más que ahora 
Los busque sin cesar la policía ! 

I Cuántos no hay consentidos! La señora 

De campanillas ó empinado rango , 
Escápase á su vista escrutadora ; 

Y las pobres que bailan él fandango 
A la luz de un candil , sin otra orquesta 
Que la voz cavernosa del tio Fango , 

Ó una ronca bandurria descompuesta , 
Perseguidas se ven á troche moche ,«. 
Por achacarles vida deshonesta. 

I Lo que vale ser rico y gastar 'coche 1 
I Lo que influye en el mundo un pergamino 
En que á una se la deje ó agarroche I 

¡Observa! Ese que pasa es don Balbino^ 
Ciudadano de mérito y de nota , 
Pero que sufre un hambre de lo fino. 

Aquella con quien va , cara de sota , 
Es su buena mujer ; ¡ mira qué boato , 
Cuando él tendrá la camisilla rota I 

Un comerciante probo y timorato 
La suele regalar preciosas telas , 
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Porque de su hija le entregó el recato. 

Del marido burlando las cautelas , 
Llevóla un dia , y dos , y veinte luego , 
A casa de ¡ ay ! no quiero que te duelas. 

¡ Madres de Satanás, tragúeos el fuego 
Que en los profundos el demonio atiza I 
i De morriña muráis como el borrego! 

¡Vive Dios , el cabello so me eriza 
De rabia y de dolor, viendo á esa bruja 
Cuyo tráfico horrible escandaliza ! 

¿ Cómo el cielo consiente esas que en puja 
Venden su propia sangre, sin que el brazo 
De la justicia en sus espaldas cruja? 

Es lo que he dicho para tí un flechazo , 
Un desengaño cruel , si es que juzgaste 
No encontrar excepciones ¡ ali simplazo I 

¿ Qué fuera la virtud sin el contraste 
Del crimen y del vicio ? ¿ Por ventura, 
Una corte de arcángeles soñaste? 

Dirige tus miradas á la altura ; 
Y de sonoras torres la veleta 
Dominando verás la arquitectura 

De católicos templos , que respeta 
El pueblo madrileño religioso , 
La turba á todos concurriendo inquieta. 

Casi con gusto igual , como al lujoso 
Centenar de cafés , adonde acude 
Cuanto existe más noble y más tramposo. 

Tienes harta malicia ; y por si pude 
Acaso no explicarme lo bastante, 
Sigúeme ; la inacción de vez sacude. 

Hallaremos do quiera triunfante 
El amor al trabajo , y juntamente 
Premiada la virtud ; con que ¡ adelante ! 


Esa casa magnífica de enfrente 

Es oficina que el Estado paga, 
Ancha colmena de infinita gente. 

£1 ano, allí con Lamartine se embriaga; 
Éste, r«vÍBa JEl Español ó El Eco ; 
Otro, con celos á sa noria amaga 

En nna carta inacabable ; seco 
Por ella el pobre está , y alicaído: 
Allá, fuma sin tregns otro muñeco. 

Su aplicación te deja sorprendido, 
Lo observo con placer ; pero tampoco 
Dq'a de ser el fruto bien lucido. 

El tiempo va pasando poco á poco ; 
Al espirar el mes, enena la plata. 
Cobran, y vuelren al trabajo loco. 

AlH ningún negocio se dilata, 
Sino por años y años; mas descuida; 
Tal yez ilegalmente se remata. 

¡ De cierto no habrás ido á nna corrida 
De toros nunca, y español te llamas, 

Y por cnatro librejos das la vida 1 

En fin , también contra las fondas clamas , 
Porque dices que reina el desaseo , 

Y el besugo te ponen con escamas , 

Y te asiste un zangnango sordo y feo, 
Con los uñas más largas que se han yisto 
Desde que tantos gavilanes veo. 

Y no aqni te detienes, vire Cristo, 
Sino que , bnésped , contra el ama bufas , 
Porque no sabe componer nn pisto. 

Porque te sirve orohata , j no de chufas , 
En lugar de agua pura j cristalina, 

Y balaa por garbanzos, ¡cuál te atnfasl 
Porque te mata de hambre la asesina, 
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Sin sombra de conciencia, y de la calle 
Si nn real le debes te pondrá en la esquina, 

Qaieres también qne mi furor estalle 

Contra la corte i qué ilusión I no esperes 

Que á tu capricho nunca me avasalle. 

Anda , Antón , y consulta pareceres , 

Y conyendrán conmigo los ancianos , 
Los jóvenes, los niños , las mujeres. 

Gompéndianse en la corte los humanos 
Placeres de la misera existencia ; 
Tú no ignoras que son cual humo vanos. 

En saberlos gozar está la ciencia ; 
Quédate , aprenderás , yo te lo ruego : 
Basta con que renuncies al sosiego 

Y te eches á la espalda la conciencia. 


VIL 

CONTRA LAS Y LOS MOSCAS. 

Á mi amigo Agustín Mendla. 

No á esgrimir voy la péñola sangrienta, 
Mojada en sublimado corrosivo, 
Contra el descaro vil que el vicio ostenta ; 
. Ni á pintar de la gente con quien vivo 
Los torpes usos y facciones toscas ; 
De otra plaga mortífera te escribo. 

De plaga que fe asedia si te enroscas , 
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De plaga que te muele si te estiras 

De aquella plaga , en fin , que llaman moscas, 

I Qué mortal se liberta de sus iras ? 
¿ Qué conjuro á extinguirlas es bastante , 
Bi abundan mucho más que las mentiras ? 

Ahora mismo iaj de mí I tengo delante 
Espesa multitud de esos insectos , 
Que me persiguen en tropel zumbante. 

En su furor se estrellan mis proyectos , 

Y no cojo una sola entre mis manos , 

Y sufro, sin embargo, sus efectos. 
Asáltenme , primero , como alanos , 

Los tremebundos críticos que se usan , 
De arrojo atroz , si de mollera vanos ; 

Que del lector , sin caridad abusan , 
Becetando lecciones indigestas 
Que de purga y de médico no excusan. 

Asáltenme, primero, descompuestas, 
Esas turbas de ilusos escritores , 
Que , cual machos de carga , siempre á cuestas 

Llevan gran provisión de borradores , 

Y acometen al hombre más honrado 
Para ladrar sus versos pecadores ; 

Venga un toro , en ayunas , escapado , 
Una contribución extraordinaria , 
Un aprendiz de músico á mi lado ; 

Que me lleven á Ceuta , sin sumaria 

Todo lo sufriré sin decir Joía; 
Pero nunca á la mosca sanguinaria. 

1 Eso no , vive Dios I se me alborota 
La pacífica bilis , cuando veo 
Que alguna , sobre mí , pesada flota. 

i Mosca ! bicho cruel , patudo , feo , 
Asqueroso, tenaz, impertinente^ 
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Verdugo á quien jamás le falta reo ; 

Que sale en todas partes á la gente , 
Ya en solitaria habitación se meta , 
Ya en la calle y de noche se presente ; 

Yo te perseguiré con ansia inquieta , 

Y yo te mataré como á la fama 

<jae en la corte ha robado algún poeta, 

¿ Qué halláis en mi que vuestro encono inflama? 

I Soy yo de esos autores confiteros , 

Cuya melosa inspiración os llama ? 
¿ó de esos robustísimos carneros , 

Ouya sangre copiosa el apetito 

-Os abra y los instintos carniceros ? 

Bravo chasco os lleváis ; bravo , repito , 

Que amargos son mis versos como quina , 

Y tengo menos sangre que un mosquito. 

¿ Voy á escribir? Os siento á la sordina 

Sobre mi frente , y necesito al punto 
Emprender furibunda cachetina. 

Y no bien , aun de cólera difunto , 
Poneros logro en fuga vergonzosa. 
El zumbido infernal de otra barrunto. 

Y baja y y sube, y sin cesar me acosa, 
Oomo al ministro acosa el pretendiente , 
De aquella luz inquieta mariposa. 

A veces , cual si hablase con la gente 
Que en fastidiar se ocupa con visitas 
A quien gana su vida honradamente : 

— Dejadme trabajar , moscas malditas , 
{Os digo con acento avinagrado) 
Dejadme, por las ánimas benditas; 

Y si un hombre buscáis desocupado , 
Oracias á Dios , no faltará en España 
A vuestra diversión un empleado. — 
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Cuando el último rayo del sol baña 
Las altas cimas del cercano monte , 
Voyme á la soledad de la campaña, 

Donde el rojo confín del horizonte, 

Y el silencio j las ayes me recrean 

Más que acabar este terceto en onte. 

Pero al punto las moscas me rodean, 
Al encuentro me salen á porfía , 
Presumo que á cien pasos me olfatean. 

¿ No hay cólico , Señor, ni alferecía 
Que mandarme , en lugar de estos tenaces 
Agentes , con disfraz , de policía ? 

En la vida con ellas haré paces ; 
No cedo , ni perdono , ni transijo , 
Pues me destruyen todos mis solaces. 

¿ Me da Laura una cita? Allí de fíjo 

Acudirá un ejército moscuno 

A picarme y zumbar en son prolijo. 

No sirve despachar uno por uno 
Estos abortos del infíemo ; brotan 
Otros en pos , sin término ninguno. 

Ya con sus alas la nariz me azotan , 
Ya sus cosquillas siento en una oreja; 
Me fastidian , me cansan, me derrotan, 

Y exclamo, al separarme de la reja , 
8i observo que se acerca algún amigo: 
— Si me atisba ese mozo , no me deja ; 

A ser vendi*á de nuestro amor testigo , 

Y tomará conmigo chocolate , 

Y de seguro dormirá conmigo. — 

I Y es verdad la disculpa ! Hay botarate 
Más mosca que las moscas , si, l oh Mendía ! 
Que produce más fiebres que el tomate. 

Esos verdugos , de alma horrible y fria y 
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Nanea tienen que hacer ; alguno topo 
Lo nténos veinte veces cada dia. 

Corre acá y acullá como un galopo , 
A Oriente , á Chamberí y al Prado luego, 
Aunque de nieve caigan copo y copo ; 

Nada sirven con él excusa , ruego, 

Ni indirectas de Cobos no te escapas, 

Es una garrapata y tú un borrego. 

Te nacerá debajo de las tapas 
De las botas ; saldrá de las paredes , 
O detrás de unos cuadros, de unos mapas. 

¿ Intentas emigrar? Nada no puedes; 

Pégase á ti , te agarra, se te incrusta, 

Y hablando te fusila, y mártir cedes. 
Si por huir su obstinación injusta 

Entras en una iglesia , aunque haya entierro, 

Be cuela en pos de ti Inada le asusta ! 

Y en vano le pondrás cara de perro , 

Y en vano á sus preguntas sin sustancia 
Una mordaza te echarás de hierro. 

Que siempre fijo , á próxima distancia. 
Le hallaras en el curso de cien vidas 
Lo mismo aquí que en el Mogol ó en Francia, 

I No hay una ley , Señor , ni las Partidas, 
Ni el Código penal j fresco, flamante , 
Hablan contra esos entes homicidas ? 

I Cuántos con sello marchan , infamante , 
A los presidios de África , con menos 
Culpa que esos malditos I l No hay aguante 1 

I Qué les permitan pasear serenos I 
Pero ¿ qué estoy diciendo ? Disimula 
Estos discursos á mi asunto ajenos. 

¡Ajenos! ¡Oh! no tanto, alguien calcula 

Que entre las moscas hay y el ser que zurro , 
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Más semejanza que hay entre hambre y gnla. 

Yerba se torne y se lo coma un burro, 
ó yeámoslo en esposo trasformado , 
Con tratamiento y distinción de churro ; 

ó porque nunca medre , en hombre honrado ; 
ó , si no , en soñoliento y lamentable 
Autor , que silbe un público ilustrado. 

Bien sé que es mi deseo irrealizable ; 
Mas como tú un remedio no me nombres, 
Siempre habrá en este mundo miserable , 
Con las comunes moscas , moscas hombres. 
1848. 


VIH. 


CONTRA LOS CRITICASTROS. 

I Pascual ! ¿ Será posible ? ¿ Al cabo dejas 

De las Musas la amable compañía ? 
¿De sus frescos jardines ¡ay 1 te alejas 

Asi j como quien dice , á sangre fria, 
Y llevas á los yermos de la prosa 
El germen de tu rara fantasía? 

¿Alguna de las nueve, á quien acosa 
Con terquedad tu amor impertinente , 
Áspera fué contigo y desdeñosa ? 

Bien sabes tú que no , mas que la gente 
Con malicia nos jure lo contrario , 
Clavando en tí su viperino diente, 

¿ Qué va á ser de nosotros , sin tu vario 
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Numen , tuyo y nray tuyo , y propio estilo , 
Admiración del vulgo literario ?..t.. 
•Los zarramplines lloran hilo á hilo , 

Y crece con su llanto 'el Manzanares y 
Causando celos y tristeza el Nilo. 

Toma cuitado , toma á tus cantares , 
No es justo que se agosten los laureles 
Qae ciñes , á pesar de los pesares. 

Y aunque tu fama sufra golpes crueles , 
Yo sé que ha de llegar , el tiempo andando y 
Lo menos á los dos Garabanchele». 

Pero en vano te estoy aconsejando , , 
La prosa de la altura te arrebata , 
Donde te ibas con pena encaramando. 

Téngolo por sandez ó patarata , 
Mas dicen que la critica es tu fuerte , 

Y que pincha , y magulla , y hiere, y mata. 
¿Crítico tú, Pascual? iTúI ¿Quién, al verte. 

Pudiera imaginarlo ? Que el cordero 

Atemorice al lobo y le dé muerte , 

Y la mansa paloma al buitre fiero , 

Y el inocente y tierno pececillo 
Al tiburón enorme y carnicero , 

Fácil le es á cualquiera concebillo , 
Mejor que ver en dómine rabioso 
Trasformado al humilde Pascualillo. 

¿ Por ventura , algún áspid venenoso 
Lioculó en tu sangre su ponzoña , 
Lifestando tu pecho generoso ? 

Si , generoso , si ; de tu zampona 
Al agrio son nos lo cantabas harto; 
No eras tú Margarita de Borgoña. 

Mas ya no doy por tu inocencia un cuarto. 
Desde que oigo á la fama vocinglera 
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Bepetír que Pascaal es muy lagarto. 

¡ Si al cabo criticases de manera 
Que al que las letras con afán cultiva 
Tu dictamen de norte le sirviera I 

I Si en vez de terca aaña vengatiya , 
Usaras imparcial , noble consejo , 
En seria frase ó locución festiva I 

I Si aún fueses aquel pobre Pascualejo , 
Á quien debe el Parnaso j debe el mundo 
Mil beneficios , que en silencio dejo 1 

Mas porque nadie ignore en qué me fundo , 
Vaya un caso , y no es cuento ; con él sólo 
A las almas incrédulas confundo. 

Un buen muchacho , á quien inspira Apolo , 
De terribles insomnios padecia , 
Pese al saber del médico Bartolo. 

Á narcóticos , éste , le crujia; 
El otro, más y mas se demacraba, 
Y más y más de insomnio se moría. 

Ya el médico recursos no encontraba , 
Que hasta del opio la virtud segura 
En su tenaz vigilia se estrellaba. 

Desesperado y lleno de amargura , 
De su conciencia obedeciendo al grito , 
Receta lo siguiente , á la ventura : 

c De versos del insigne PascuaUto , 
Dos hqj<is,T^ Dos mandó; pero el paciente , 
Que de tanto velar espiaba frito, 

La dosis no creyendo suficiente , 
Como si fuese bebedor de gorra , 

De más tragó una página i imprudente I 

Asi pasó tres dias de modorra. 
Pues sorbo tal lo menos diera sueño 
A toda la república de Andorra. 
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Desde entonces no hay opio , no hay beleño 
Como tns Tersos , y los da con pulso 
Hasta el doctor más romo y berroqnefio. 

Pero ánn estoy de admiración convalso 
Con la nneva que oi : ¿tú criticante , 
Tan clorótico antaño y tan insulso ? 

¿ Y por qué no , Pascual ? ¿ Cuánto elefante 
Hoy no sacude su grosera trompa 
Contra todo lo que halla por delante ? 

Que tu pluma de acero el papel rompa ; 
I Querrá sin tregua al escritor osado 
Que, porque no es tu amigo, te corrompa t 

Dentro de un folletin acurrucado , 
Siquiera una yez sola por semana 
Persigue con furor á un desdichado ; 

Que si juzga tu crítica villana , 
Si toma por agravios tus razones 
Quien honra y pan con su talento gana, 

En cambio acudirán á ti á montones , 
Alzándote hasta el Pindó , roncos pavos , 
Si sobre el Pindó sus bobadas pones. 

I Al arma ! { Al arma , pues ! De pechos bravos, 
De hidalgos corazones es la hazaña ; 
Serás el redentor de mil esclavos 

Cuyo genio feliz la envidia empaña ; 
Los restantes son digpnos de un grillete , 
ó la justicia se acabó en España. 

I Atrás el infeliz que no te pete 1 
I Atrás , atrás los que en el agua pura 
No os bañéis del Jordán de Pascualete t 

¿Qué digo? Miserable criatura 

Amamantada por Boileau ladino ; 
Cardo estéril, sin savia ni hermosura, 
Eso eres tú , Pascual , y es desatino 
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Perder tinta, papel, tiempo j trabajo 
En qaererte apartar de ta camino. 

Goaado descargas nno ; otro tajo 
Al qae aborreces , el amor al arte 
Pretextas con sublime desparpajo. 

I Ob , cuándo aprenderáe á refrenarte I 
] El artel | El arte tú, qae lo destrozas 
En tas delirios imitando á Marte I 

1 El arte t | El arte tú , que te alborozas 
En el ajeno mal ; tú, qae en la ruina 
De lo bello y lo noble siempre gozas I 

1 £1 arte I ¿ Pues qué obra peregrina , 
Dime, salió jamas de ta mollsra, 
Para crear más dura que una esquina? 

I Ah ] i 81 una sola cbispa en ta alma hubiera, 
So ya de genio , del saber modesto 
É ingénita bondad qae haj en. cualquiera 1 

1 Si cupiese en tu boca, no el denuesto 
Ki la lisonja ril , mas la justicia, 
Cajo trato leal te es tan molesto ! 

I Cómo en tus folletines se acaricia 
Al que favor te pide vergonzante, 
Siü mirar que tu elogio le desquicia 1 

Alguno td moteja de pedante : 
jSanto Dios, qué calumnia 1 Se equivoca; 
La verdad vaya siempre por delante. 

Queriendo autorizar tu saBa loca. 
Es cierto que, sagaz, an nombre honrado 
Ta atrevimiento ó tu ignorancia invoca; 

Que no sabes ladrar, sino agachado 
Tras Boileau, Moratín 6 el gran Quintana, 
A quien temo le tires un bocado ; 

Que de tu eradiciou das maestra llana, 
. Si hablando, por ejemplo , de nn saínete 
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Que un tu amigo zurció de mala gana , 

Beyuelves el Danubio , el Guadalete, 
Añstóteles , Yénus , Plinio el Mozo, 
Y al propio Cortadillo y Rinconete. 

Pero , I con qué criterio , si es un gozo ! 
Nada tiene de extraño , apenas hace 
Unos 'seis lustros que nació tu bozo. 

¡ Desgraciado el actor que no te place I 
I Desgraciado el poeta cuja vena 
A tu gusto infernal no satisface 1 

Aunque , á decir verdad , de la condena 
De tu necia opinión darse debía 
Hasta el más infeliz la enhorabuena. 

Yo te juro , Pascual , que si algún dia 
En mi cebases tu feroz encono , 
De gratitud' 7 gusto danzaría. 

Zúrrame , Pascualillo , en yárío tono ; 
Ármame á cada paso una asechanza ; 
Yibrame rajos mil desde tu trono. 

Mira que hablo de veras , que no es chanza ; 
Relincha, trota, vuela, no haya plazo; 

Párteme sin piedad el espinazo 

Mas no me alabes , que es atroz venganza. 
1863. 


IX. 

EN YINDICACION DE LA POESÍA. 

X 'Carlos Bnbio. 

Carlos , no cantes más ; la lira estrella ; 
Dásela , si la quiere , á tu vecina, 
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Ó quémala, y no quede rastro de ella. 

Mira que vas labrando tu ruina ; 
Que hambriento , 7 mustio , 7 descosido, 7 flaco 
Vivirás si no buscas otra mina. 

Dirásme que de versos 70 me atraco : 
Es verdad,' son iguales nuestros gustos, 

Y I ayl de ellos, como tú , miseria saco. 

I 8i en recompensa, al fin, cuando los sustos 
Nos maten , 7 el dolor del mal postrero , 
Volásemos al cielo con los justos I 

Faerza 7a es ir por el común sendero. 
Seguir la humanidad , aunque á la cola , 
Marchar por donde marcha el hormiguero. 

Es locura intentar que nuestra bola 
Enede torpe, al revés de como quiso 
El que encendió la luz que la arrebola. 

i Vida nueva I Con tiempo te lo aviso ; 
Escapa de ta angosta ratonera , 
Que tal vez te figuras paraíso 

Cuando tu'númen arde 7 reverbera, 

Y un mundo bello á su contacto brota , 

Y no te acuerdas ni de ti siquiera. 

Que al mundo que habitamos — bien sea idiota, 
O sabio Salomón — 7a no le hechiza 
Del Parnaso la voz, ni le alborota. 

Del vil mercado en la revuelta liza 

Todo papel es bueno solamente 

La Poesía apenas se cotiza. 

Enmordázate 7 sigue la corriente : 
Coge á Terencio , Sófocles 7 Planto , 
Oon Fra7 Luis 7 Quevedo juntamente ; 

Y, presa de las llamas , en un auto 
Chamusca al par á Calderón 7 Larra ; 
Ninguno dejes compasivo ó cauto. 
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Pese al que en verso eternizó á Madarra , 
Ya el romance mejor son las pesetas 
Y la mejor canción suena á chicharra. 

Destronados monarcas los poetas , 
Si pretenden yivir del consonante , ] 
En octavas , quintillas ó cuartetas 

Y en estilo metálico- sonante, 
Aceite y lomo anuncien j tocino , 
ó de Vich el articulo picante. 

i Qué será ver con metro alejandrino 
Cazar, como si fuera con reclamo , 
Al mozo más prosaico y ladino I 

¡ Qué será ver-*- su probidad no infamo — 
La gallega cerril , siempre sisona , 
Acudir al anuncio como un gamo I 

lAy, Carlos, qué ilusión! Ni esta corona 

Ceñirás. La falange culinaria , 

— Arisca , chocarrcra , motilona , — 

Preferirá la copla estrafalaria 
Que gruñe el ciego al corro en la plazuela, 
A tu pulida gerigonza varia. 

Que el ceceo de asmática vihuela , 
Agria , sucia , discorde j cascajosa , 
Boquiabre al vulgo , y de placer le alela. 

Ya á los bardos en noche borrascosa 
No se abren los palacios de los ricos, 
Ni los recibe castellana hermosa. 

Llamarán á una puerta, y — { pobres chioos, 

Si no son inquilinos ! — el eerbero 
Les pega con la puerta en los hocicos. 

¡ Oh de mis infortunios compañero ! 
Ya todo lo que huele á poesía 
Carga con el desden del orbe entero. 

Por eso la Verdadj desnuda y fria. 
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En desiertas regiones snfre y llora , 

Con la Fe, y el Honor que á entrambas gnia. 

iLa Verdad! lElHonorl \L&FeI iSonora 

Trinidad de los bobos ! i Pleonasmo , 
Verruga de esta edad reformadora ! 

¡Baja, Téül No te expongas al sarcasmo 

Y risa general No quieren versos, 

Y quieren suprimir el entusiasmo. 
Dáselos limpios , fáciles y tersos , 

Rotundos , sustanciosos , elegantes 

¡ De seguro dirán que son perversos ! 

Dáselos cojos , maneota , rimbombantes , 
De viento atiborrados ó de paja..... 
1 Quizás se los engullan los bergantes ! 

Carlos , la Poesía está de baja ; 

Y antes que espire , con piedad sangrienta 
La Prosa le pespunta la mortaja; 

Como á la Prosa , que boy la palma ostenta , 
La Aritmética luego de su. vida 
Le raspará minutos en la cuenta. 

No lo dudes , amigo ; la florida 
No profanada cumbre del Parnaso, 
De extraños genios hoy se ve invadida. 

Ya nadie de las musas hace caso, 
Que tímidas , inquietas , vergonzosas , 
Huyen de su mansión más que de paso. 

La sien ceñida de laurel y rosas , 
Suben entre el aplauso de la. gente , 
Bandidos , meretrices ojerosas , 

Y turba de chalanes insolente , 
Que ayer escupió el cieno corrompido 

Y hoy con brutal desden irgue la frente. 
En lupanar el templo convertido 

Y en fácil plaza al tráfico del crimen , 
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Llaman yirtad á lo que yicio ha sido. 
El sacro monte con el peso oprimen 
De opulentas carrozas los que en agios , 
No ya la bolsa , el alma al pobre exprimen. 

Y sube el que del pueblo los sufragios 
Mendiga , prometiéndole ventura , 

Y luego le abandona en sus naufragios. 

Y suben más y más, canalla impura 
Que al sabio aflige, al ignorante aprecia ; 
Que, amasando del vicio la basura, 

Quizá en su insensatez , malvada ó necia , 
Altares levantara á Mes aliña 
Sobre el cadáver santo de Lucrecia. 

Esos los genios son que el vulgo empina 
Para que el árbol roben de la gloría ; 
Trocóse en eso la mansión divina 

Pero dejemos , Carlos , á la Historia 
La gravedad con que la nuestra escribo, 

Y de tanto perdido la victoria. 
Confiesa que no somos de recibo ; 

Qae comprendemos mal lo que reclama 
De nosotros el siglo positivo. 

Otra literatura ya derrama 
Por chozas y palacios luz febea , 
Que asi al gañan como al maguíate inflama. 

Cada cual aplicado á su tarea, 

— De la partida doble no ignorante — 
Con fruto el tiempo y la razón emplea. 

Oye , y no olvides , el final brillante 
De cierta satirilla de un tendero 
A lo que ha de valer en adelante 

El arte dulce del divino Homero : 

— Una y una son dos , y tres son cinco , 
Más cuatro, nueve ; menos nueve cero' — 
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I Y aun quieres poetizar ! mira , de nn brÍDco 

Deja el chirivitil, j otra carrera 
Más lacratiya emprende con aliinco. 

De algebraicos signos tu mollera 

Adoquina, y de números, pobrete 

\ Esa es la poesía verdadera ! 

Y será un zoquetisimo zoquete , 
Pelo de tonto , pero no de pillo , 
Quien con ella no brille y se encopete. 

— ¿ Y el corazón ? — Pregunta de chiquillo. 

— ¿Y el sentimiento ? — i Misero I ¿no sabes 
Que el corazón se trasladó al bolsillo ? 

¿ Jamás las pullas é indirectas suaves 
De las mujeres , por ventura, oiste, 
Ni la rechifla de los hombres graves ? 

¿Nunca soltaron á tu paso un chiste, 
El político serio ó la coqueta ? 

— I Hace versos I — | Ay de él I — Comerá alpistel- 

— I Es un vago I — Ha perdido la chaveta. 

— Vecino , ¿ ha visto usted qué buen destino 
Dan á ese mequetrefe de poeta ? 

— \ Coplero ! sí señor ; I estoy que trino ! 

] Aquí, con hacer cuatro seguidillas , 
Cualquiera es archipámpano , vecino I — 

No han visto , Carlos , no , tus pan borrillas ; 
Olvidan que por uno que no ayuna , 
En su estómago, cien, sienten cosquillas. 

Creen que los versos llueven de la luna ; 
Que con tinta y papel, y una de ganso , 
Labra cualquier poeta su fortuna; 

Que cuando ellos se entregan al descanso 
No hay quien vela y maldice su ronquido , 
Casi como un huracán tranquilo y manso ; 

Que todo lo tenemos aprendido 
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Con saber lo que llaman sinalefa 

Y otras ridicnleces sin sentido. 

Si es ignorancia, candidez ó befa 

La migar opinión , no lo asegnro 

]Mas calla! ¿Cómo aquí, doña Josefa , 

Taa sola j á estas horas ? — I Ay , qué aparo ! 
I Válgame Dios 1 — Acabe nsted , señora'. 

— Voy corriendo á buscar á don Arturo. 

— ¿Al médico? ¿Qué fiebre asoladora 

— Que le ha cogido un síncope á la chica , 
Oyendo en el teatro á Teodora. 

i Aquello es trabajar ! i Cómo se explica ! 

— ¿ Y la función ? — i Magnifica 1 arrebata : 

1 Cuando llora mi Juan como un marica ! — 

¿ Oyes ? También en llanto se desata 
Su Juan, mozo lascivo, desmirriado, 
Incrédulo y blasfemo ; flor y nata 

De lo más despreciable y más menguado 
Que de la corte el cenagal fecundo 
Alimenta en su fondo envenenado. 

— I Vive Dios , que mi canto en algo fundo ! 

— Sí, i vive Dios I El lloro de ese bicho 

Es un laurel que el genio arranca al mundo. 

Cuando Juan , con el alma que te he dicho , 
Noble tributo al sentimiento paga, 

Y le retira el bárbaro entredicho , 
Es porque un eco misterioso vaga 

De todo corazón en el santuario , 

Que el vicio, aunque lo intente, -nunca apaga. 

I Carlos! Habrá Pasión, jamas Calvario 
Para la dulce y santa Poesía ; 
Siempre el hombre será su tributario. . 

Cisne de amor, el cielo nos la envía; 
Cuando ni un corazón lata en el suelo , 
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Al patrio nido remontando el vuelo 
Gemirá su postrera melodía. 
1867. 


X. 


LOS CARACTERES. 

« 

Diógenes , hoy comprendo tu heroismo , 
Digno de lauro y de memoria eterna ; 
Tú buscabas , provisto de linterna , 

Un hombre I bien modesto era el guarismo I 

¿ Qué busco 70 ? un carácter : es lo mismo; 

Y yo , cual tú , pregunto , corro y asedio , 
Sin que uno logre hallar para un remedio. 
Busco la recta en la moral del dia , 

Y con ella no doy , ó solamente , 
Hoy , como ayer , está en la geometría. 
Innumerable turba 

Sin aprensión ni escrúpulos la quiebra, 

É imitando el zig-zag de la culebra , 

Ó se arrastra á sus fines por la curva , 

Diciendo : « l Pecho al agua I t> 

Ó su desdicha de seguro fragua : 

Hombre que no se dobla , está probado , 

A nulidad perpetua es condenado. 

No juzgues, no, por eso, 

Filósofo profundo , 

Que niegue yo el progreso ; 

I Jamas 1 al fin y al cabo , marcha el mundo. 
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Mas es cosa bien dura. 
Que pensando vivir en Patagonia 
Entre nna raza procer de estatura , 
Habite en Lillipnt, donde, no obstante, 
Cada cual tiene pujos de gigante , 
Creyéndose más firme que montaña , 
Cuando á cualquier ligero vientecillo 
Se inclina humildemente como caña. 
Y tal imperio el egoismo ejerce 
Sobre el flaco mortal , que á su influencia , 
Como el vino por otras , la conciencia 
Con asombrosa prontitud se tuerce , 

— Pues no hay quien á evitarlo se consagre , — 
Resultando un magnifico vinagre. 

I Un carácter I I Oh colmo 
De candidez ! ¡ Oh sueño estrafalario ! 
Pídase lo contrario ; 
Lo demás , es pedir peras al olmo. 
¿Dónde está ese fenómeno ? ¿ Qué monte 
Produce la maderaí extraña y rica 
De que esa estatua bella se fabrica ? 
Si alguno apareciera de repente , 
Se admirara la gente : 
Figuróme el efecto 
Que su sola presencia causaría 
En esta sociedad caduca y fria, 
A quien toda virtud cansa y ofende , 
Como el sol al enfermo de oftalmía. 
De la verdad ajenos al lenguaje , 
Exclamaría luego * 

Uno , nada erudito , 
En vez de tributarle su homenaje : 

— I Calla ! I Pues habla en griego ! 

— No tal , otro diría , es en sanscríto; — 


■ 
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Y otro , de ciencia ratonil pictórico : 

— { Oh prodigio I es nn hombre prehistórico , 
Una excepción tan rara , 
Que de tener pndor no se ayergüenza ; 
{Como si ya el pudor aqni se usara ! — 

Y gracias si una silba estrepitosa 
A semejante monstruo no le hacia 
Poner Hsto los pies en polvorosa : 
I Hay algo ya que asombre 

Como ver un carácter , yer un hombre ? 

1 Oh Juyenal 1 Tú al menos , cuando á santa 
Indignación movido , — viendo en Roma 
Renacer, más infame, otra Sodoma, — 
Duras cuerdas haciendo de tus versos , 
Amarrabas perversos á perversos , 
De la historia sublimes galeotes , 
Marcados en la espalda y en la frente 
Con tu sátira ardiente 

Y el negro verdugón de tus azotes , 
Tú al. menos, Ju venal, en la grandeza 
Insolente del crimen y del vicio , 
Fundabas la razón de tu ejercicio, 
Vicio y crimen bastantes 

A tu genio y tu cólera gigantes. 

Mas hoy ¿ qué acento varonil se emplea 

En decir al garito y al palacio 

Cosa que digna de ellos y de él sea?..;.. 

Cuando Mecenas haya , algún Horacio 

Aparecer podrá, flexible , suave , 

Vividor , cortesano , nada grave , 

Esclavo de la mesa y los placeres , 

Que recete, á lo sumo, unas cosquillas, 

Especie de pastillas 

De goma ó malvavisco , por ejemplo , 
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Para extirpar nn cáncer como uu templo. 

La sangre generosa 
Que aun yigor dar pudiera á nuestra raza, 
Ck>n triste rapidez se deslabaza 

Y la faz enfermiza no sonrosa. 
Huecos hay , que, en lugar de corazones, 
Bolo albergan miserias bizantinas; 

Por cráneos hay melones; 
Pasaron los leones , 
Las águilas trasfórmanse en gallinas. 
En muchos individuos ya no empalma 
Gon espíritu puro cuerpo sano , 

Y se casa , sin cura ni escribano , 
Con la tisis del cuerpo la del alma. 

Escasean Romeos y Julietas; 
Abundan los que yalen tres pesetas ; 
Aquéllos — metal puro , sin escoria — 
Ya casi pertenecen á la historia. 
Los anales novísimos de amores , 
Según sabios doctores^ 
No hablan de aquella fe, ciega, profunda, 
Incontrastable, fuerte , 
Que antes que á nada sucumbir cobarde, 
Se arrojaba á los brazos de la muerte. 
No galanes floridos, entes secos. 
Más que con facha de hombres, de muñecos, 
Fingiendo furibundos apetitos 
Alimentan pasiones de mosquitos , 
A que son entregadas 
Igualmente doncellas averiadas , 
Quiero decir, con caras de cloróticas , 
Alumnas educadas 
Por novelas exóticas. 
Pensar que no claudique 
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Amor tan en el aire sustentado , 
Ciertamente es pensar en lo excasado : 
¿ Á qué Tiento no cede un alfeñique ? 
Matusalem deshancará á Tenorio , 

Y á Venus misma la caduca abuela , 
Que ya está con un pié en el purgatorio, 
8i á la muchacha y al mancebo amables 
Ofrecen posiciones confortables, 

Lázaro, el club y el comité alborota 
Contra el gobierno que el país dirige, 
Protestando tenaz que no transige 
Aunque de sangre dé la última gota , 

Y jura destemplado 

Que antes roto será que no doblado ; 
Que si á las Cortes riene , 
Nada le apartará de su sendero , 

Y dirá las verdades del barquero. 
Después de matinales y nocturnas 
Predicaciones , en que atroz se finge 
Con gravamen de pecho y de laringe , 

I Oh placer sin igual I yence en las urnas. 
Padre ya de la patria , que es su prima , 
— Y no es afirmación contradictoria , — 
Ya Lázaro perdiendo la memoria : 
Por el bien parecer , que mucho estima , 
Mueve un poco de ruido , y de repente , 

Entregado á la gula, come ó pace 

El plato de lentejas 

Que obtuvo en cambio de ilusiones viejas , 

Y muere sin tener un aqu% yace. 

El insigne don Panfilo, ese mismo 
Que cuida de la fama de los muertos, 

Y hasta es capaz, por puro patriotismo. 
De abonar sus mayores desaciertos ; 
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Qae llora en soporíferos discursos, 
Asombro de paciente Areopago, 
Las desdichas sin cuento y el mal pago 
Que sufrió siempre el genio en esta tierra , 
De antiguo condenado á suerte perra ; 
Que — ¡ imposible parece I — se electriza 
C!uando habla de las letras y el tidento, 
Juzgándole ya muchos —y no es cuento -^ 
Su'escudo, protector, padre... y nodriza; 
A Miguel de Certántes, si en persona 
Del sepulcro saliera , 

Y no coche , ni aplausos , ni corona , 
De pan negro un mendrugo le pidiera, 

Y si esto aun se creyese gollería , 
Un céntimo no más de simpatía , 
Dej árale atontado , por lo recio , 
El primer bofetón de su desprecio : 

Que á ciertos sabios, á lo bueno esquivos , 
Cuando no es proyección de ningún necio, 
Les pone convulsivos 
La sombra de la sombra de los vivos. 

Seso, fe, voluntad, aspiraciones 
Nobilísimas tiene el joven Planto ; 
Con tales condiciones 
Principia su carrera ; { oh mozo incauto I 
Por tí desde ahora rezo 
Como cosa perdida ; 
Marchando por la vida , 
Cada paso que des será un tropiezo. 
La frente al sol levantarás ufana 
Si en tan recto propósito no aflojas ; 
Mas ¿ no sabes que arrojas 
Así tu porvenir por la ventana? 
No siempre sólo fieras montaraces 
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Te enseñarán los dientes 

Agudos y voraces ; 

Ni rocas eminentes , 

Ni de sendero corvo 

Bache traidor , te servirán de estorbo. 

Caminas por lo llano 

Sin olvidar tu norte ni tu rumbo, 

Y I zas !... á lo mejor , el primer tumbo ; 

¿ Quién te hizo tropezar ?^. tu propio hermano, 
¿ Te espanta lo que digo ? 
Pues de ello más no se hable ; 
Donde hermano escribí, léase amigo , 

Y no asi cpmo quiera , incomparable , 
A quien con celo fraternal ayudas , 

Y te debe , tal vez , camisa y plato : 
La planta más cotíkun es el ingrato , 

Y si Cristos no existen , sobran Judas. 
— Comeré sopas de ajo 

(Si el tiempo lo permite) 

Ó dejaré al estómago que grite; 

Ostentaré en la calle honroso andrajo , 

Y dormiré al sereno, 

Si el que en el barrio vela 

Me deja en noche de Diciembre pleno 

Acurrucarme al pié de una cancela : 

Todo lo arrostraria , el hambre , el frió , 

La desnudez, la fiebre , el sol, el aire. 

Las lluvias, el rocío , 

Antes que traficar, por conveniencia. 

Con la pluma, clarín de mi conciencia. 

i Sí I yo haré del periódico en que escriba 

Sinaí de una idea tempestuoso ; 

Cuanto más ardua y viva 

La lucha , será el triunfo más glorioso* 
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Degradación social ; eecepticismo ; 
Arte enfermo de miopia y raquitismo ; 
Diplomacia de cucos y lagartos 
Que por manos y pies á España comen ; 
Beligion del abdomen y 
Fetiche nauseabundo 
Que adora todo el mundo ; 
Virtudes áedoublé; crímenes ciertos 
Que ye y respeta muchedumbre obtusa , 
De frac, guante y corbata 

Vestidos , cuando no de simple blusa 

¿ En qué prado metió más abundante 
Periodista de temple la hoz cortante ? — 

Este era el ideal del jóyen Diego, 
Candoroso gallego 

Que entró en el periodismo , y no lo pesa , 
Con el pelo inocente de la dehesa. 
Por aquel ideal luchó un semestre , 
Atleta rudo , con fervor silvestre ; 
Del cañón de -su pluma 
Relámpagos salian y venablos , 
Con música de truenos ; 
Aplaudian lo^ buenos ; 
Los otros , se entregaban á los diablos. 
— Estupendo carácter ¡Ecce Homo ! — 
Decia la voz pública y notoria , 
Dándole mucha , mucha , mucha gloria ; 
Mas lo peor del caso 
Es que el hambre crecia al mismo paso, 
Y que él adelgazaba con el hambre, 
Quedando prontamente hecho un alambre ; 
Porque la empresa de papel tan bravo 
No tenia un ochavo , 
Fenómeno que ahora 
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— Como en el tiempo aquel, no maj remoto, — 

Se observa con frecuencia aterradora. 

Justo será advertir al lector pío , 

Que al mozo incorruptible de Oalicia 

No le hablan tentado la codicia 

Poniendo su virtud jamas á prueba 

Con perspectiva de turrón ó breva. 

Un dia — ¡aquí fué Troya ! — 

Un padre de la patria por tramoya , 

Un mercader, famoso entre cien tales , 

De conciencias venales, 

Osó tasar la suya 

— 1 Qué insulto ! — en diez... mil... reales, 

Pintándole la paga 

Con música tan dulce que le embriaga. 

— Sí, mas él 

— El cayó, y esto se explica: 
Zia música las fieras domestica, 

Paz , indulgencia, abnegación , dulzura, 
Amor igual y dadivosa mano 
Con toda criatura , 

Con rico y pobre, con rapaz y anciano , 
Resplandecieron siempre en el buen cura. 
¿ Mas cómo respetar , doña Nemesia , - 
Al hijo vuestro, rubio zagalote , 
Hoy simple sacerdote , 
Principe acaso un dia de la Iglesia , 
Si, más que un ángel, es, en su gobierno , 
Una furia, un aborto del infierno ? 
Predica la pureza de costumbres 

Y vive en descarada mancebía, 

Y en su cuerpo entra el vino por azumbres ^ 

Y de glotón adquiere nombradla , 

Y ajenas vidas y honras despelleja, 
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Y ademas tira á Jorge de la oreja. 
Ó no conoce á Dios, ó lo concibe 
El pedazo de bolo , 

Como él mismo, en el mal gozando sólo ; 

Un Dios entre los rojos resplandores 

De los Antos de fe, negro vestiglo 

Que guerra á muerte y odio jura al siglo : 

Un Dios que en las peladas calaveras 

De la grej liberal á su ver sandia, 

Bebe sangre ; una especie de Han de Islandia ; 

Un caníbal, un monstruo, un antropófago 

Con sed eterna y formidable esófago ; 

Dios, en fin, de esos buhos 

Que al aire tienden su pendón sangriento, 

Y al par entonan con melifluo acento 
Motetes , letanías y triduos. 

(Es carácter que encanta y maravilla! 
¡ Lástima que se pierda la semilla 1 

¿Y cómo ha de perderse, cuando á puestos 
Que ciencia y honradez ocupar deben. 
La estolidez y el vicio manifiestos 
A encaramarse cínicos se atreven ? 
I Quién al más virtuoso ciudadano , 
Si no se arrastra, y bulle, y cacarea , 

Y metamorfosea, 

Y descoyunta su conciencia, como 

8us miembros el funámbulo ; quien , digo , 
No le bautiza ya de papanatas, 

Y de ente inverosímil, y aun de romo ? 
¿ Tienes resolución ? ¿ Plegarte sabes 
En negocios, ya fútiles , ya graves , 

A toda indignidad, no importa el nombre ? 
Tuyo es el porvenir, tú serás hombre. 
Ofende la entereza. 
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La rectitud hastia , 
Todo escrúpulo honrado es aspere za 
Qae debe suarizar la hipocresía. 
Desbarra el que soñó chocar de frente 
Con la coman infamia, impunemente ; 
Propósito sublime, y bello, y raro ; 
Pero es un suicidio, y cnesta caro. 
Lo sé ; mas si tropiezo por fortuna, 
Con un carácter de éstos, un Quijote, 
Gomo del sabio, escándalo del zote, 
Diré asi : a: ¿ Qué le importa 
Que entre él y los demás medie un abismo, 
Y en la miseria estar arrinconado , 
De todos olridado , 

Si yirir logra en paz consigo mismo ? > 
Octubre de 1873. 


XI, 


ABTE DE ESCRIBIR PARA EL TEATRO. 

Ármese luego de papel y pluma 
Todo el que aspire á conquistar la gloria: 
I Quién dijo miedo ? El hilyanar comedias 
Es fácil cosa. 
Si ad pedem siguen los noyeles yates 
Los preceptillos que les doy por norma , 
Su Ínclita fama llegará á las cumbres 
De California. 
— ¡Viva la Pepa! — encarnizados griten 
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Los personajes que abortó su cholla. — 
/ Chaíreos de sangre! ¡Libertad! / Cadenas ! 
¡ Cárceles hondas ! — 
Salgan ministros á la escena , y éstos 
Pérfidos sean j canalla odiosa , 
Todus verdvgos j garduñas todos , 
Que al pueblo roban. 
Es de ene que haya cortesanos falsos 

Y astutos siempre y como son las zorras , 

Y uno del pueblo que les diga (aparte) 

— ¡Ayj cómo os coja! — 
Fáciles son á entendimientos romos 
Estas lecciones útiles y cortas ; 
Si ellas no arrancan furibundos bravos , 
Pierdo mi novia. 
La patria ya , regocijada , ciñe 
Tu frente chata con gentil corona ; 

Y ya tu nombre de la tierra ¡oh Rufo ! 

Cruza Ja bola. 
I Ay del que sordo á mis consejos sea ! 
J Ay del que olvide un punto ó una coma I 
Tema un granizo de— i Jesús nos libre I — 

Patatas gordas. 


XII. 


ANATEMA SIT. 


Bompan su lira los hispanos vates; 
Esto no marcha , porque no hay doblones ; 


i 
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Tiénenlos , I ay ! pero ¿ solts^rlos niáganse 

Los editores. 
Desde un extremo de la España al otro : 
— ¡ Hambre f — y más — ¡ffcanhref — en desmayadas voceSf 
Gritan abriendo sus profundas bocas 

Los trovadores, 
— ¿Qué comeremos? — se preguntan lelos : 
Su yientre ayuno , sin dudar responde : 
— Odas , romances , y si nutren poco y 

Letras de molde.-^ 
Grandes enjambres literarios ^¿risum 
Teneatis ? — plagan la española corte ; 
Talan , invaden, y sostienen — ¡gratis ! — 

Las redacciones. 
I Ay , cuan contados pantorrillas ecban , 
Si con ganancias de su pluma comen-! 

'Medran algunos , si es que medran pero 

/ Con traducciones ! 
Tantas palabras como escriban éstos , 
Pulgas les piquen setecientas nocbes ; 
Larra y Quevedo^ reyiviendo, denles, 

Denles azotes. 

Cuantos aprendan el yiolin, les sigan; 

Cuantos les carguen , por do quier asomen ; 

Y si ellos buscan á cualquier sujeto 

Nunca le topen. 


SÁTIRAS. 69 


XIII. 

PENSAMIENTOS DE UN TONTO 

MIRÁNDOSE AL ESPEJO. 


— 1 Gloria al Señor, qne en las alturas brilla ! 
I Gloria al Señor ^ qne tan hermoso me hizo I 
I Suelte mi lengua , en alabanza suya , 

Sublimes himnos I 
Mudo contemplo ante el espejo claro 
Que de la Granja me mandó mi tio, 
Esta figura, j , sobre todo , mi aire 

Tan distinguido. 
— ¡ Oh , qué talento ! — Cuando salgo , dicen 
Los que reparan en mi traje tipo, 
Y en mi corbata , que me aprieta el cuello 

Como un tomillo. 
Si un solo rayo de mis ojos verdes , 
Si una mirada con desden dirijo, 
Mata á una chica, me la deja tiesa 

Gomo un cabrito. 
Todas me quieren , me persiguen todas ; 
Hízóme Laura , enamorada , un guiño ; 
Anda Isabel á conquistarme, y me hace 

Momos y mimos. 
I Ay I sin embargo , por detras , me llaman 
Feo los hombres , las mujeres^ho; 
De envidia pura los varones , y ellas 

Si no las miro. 
Viendo el estrago que en el mundo siembro , 
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Voy en mi casa á sepultarme vivo ; 
Mas I ay 1 entonces ¿qué dirá la Europa? 

I Qué dirá el siglo ? 
Tengo muchachas á docenas , tengo 
Largas pesetas , y con esto digo 
Que soy el mozo de mayor cacumen 

Qne he conocido. 
¡ Gloria al Señor, que en las alturas hrilla! 
¡Gloria al Señor, que tan hermoso me hizo ! 
I Qué , pues , me falta , si lo tengo i oh gozo 1 

Todo, todito ? 

¿ Qué , pues , me falta ? — á repetir volvia, 

Cuando su padre , que le oyó escondido , 
Sale y le dice , avinagrando el gesto : 

— / Seso , Luisito ! 
1846. 


XIV. 

PROFANA-TUMBAS. * 

Viles , cohardes y asesinos llaman 
A los de ovejas dóciles rehaños , 
Que por las cumhres del Pirene un dia 

Se nos colaron. 

Sangre pedían , y hebieron sangre 
De cien valientes en el pecho hidalgo , 
Al eco ronco del tambor de Francia 

El Dos de Mayo. 

Allí la virgen y la casta esposa , 
El niño allí y el indefenso anciano 
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Vense , y el joven , en hileras largas 

Atraillados. 
Salta del nno la rompida frente , 
Atan del otro los robustos brazos , 

Y ojos de faego , para amar nacidos , 

.Sangran colgando. 
¡ Tigres , por eso , los llamaron I ¡ viles , 

A esos de ovejas dóciles rebaños ! 

Oalnmnia, sí ; mi corazón estalla , 

Voto á nn nublado. 
¿ Qué hicieron más que , en apariencia amiga , 
Tender á España la traidora mano , 

Y nuestros padres degollar , los pueblos 

Entrando á saco ? 
Ma^ ¡ ay ! que si hombres asesinan ellos , 
Hay en mi patria poet illas zánganos, 
<Qne de esos héroes la memoria ofenden 

Todos los años. 
Kesmas de torpes é infelices versos 
Turban su sueño y eternal descanso , 

Y al agitarse sus airadas sombras , 

Dicen llorando : 
— I Cuya es la voz que estremeció la tumba ? 
i ITo dejarán ni á quien murió esos gansos , 
Qae , cual bandadas de implacables cuervos , 

Vienen graznando ? 
I Crimen horrendo , asesinar la gloria 
<jue á precio grande y con valor ganamos ! 
i Cien muertes antes que alabanzas nuestras 

Cantéis osados I — 
I Fuera, y romped los instrumentos I ¡ Fuera! 
2 Fuera , mastines , y sellad el labio ! 
Un verso vuestro es más temible , á veces , 

Que un Dos de Mayo. 
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¡ 8i 1 Cada letra costará una misa ; 
Celebraránse dos aniversarios 
A cada estrofa qne sudéis á fuerza 

De repelaros. 
Y no se dirá ya: Por los valientes 
Que sucumbieron al furor del galo ^ 
Si no al furor de tal; — aquí Ta el nombre 

Del poetastro. — 


FIN DE LAS sXtIRAS. 


LIBRO 11. 


LA ARCADIA MODERNA. 


• 


ADVERTENCIA. 


En el libro que, con el título de Inspiraciones^ 
publiqué en 1865, reuní varias poesías pertene- 
cientes á diversos géneros, entre otras la parte 
hasta entonces compuesta de la denominada Gan- 
gas de la época ^ que posteriormente concluí y di 
á luz en la primera edición de La Arcadia mo^ 
dema. Con motivo de aquella poesía, hice algunas, 
aunque ligeras, observaciones respecto del género 
humorístico y el realista á que la misma pertenece, 
y que traslado a continuación, pareciéndome opor- 
tunas hoy que presento aquí todas las clasificadas 
en los referidos géneros : 

«El humorismo — decía — según yo lo entiendo, 
es la más alta realización estética de las distintas 
manifestaciones con que aparece lo cómico en la 
escena de la vida. 

3) Así considerado, no hay situación, ni aun la 
más terrible, que, en virtud del dualismo y del 
contraste que en la naturaleza íntima de las cosas 
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existen, deje de relacionarse , en mayor ¿ menor 
escala, con esta elevada concepción de la fantasía. 

2> Excluirlo, pues, de la literatura, valdria tanto 
como trazar al genio poético un círculo de hierro 
que impidiera su desarrollo en las múltiples y va- 
riadas esferas de su actividad creadora. 

»Pero la palabra humorismo^ que de poco tiem- 
po acá há tomado carta de naturaleza entre nos- 
otros, ¿significa, por ventura, la presencia de un 
factor esencial y desconocido en el arte?... Yo res- 
pondo negativamente. Dicha palabra es , sin dis- 
puta, un neologismo. Elevada á ciencia la estéti- 
ca, y clasificados los géneros literarios con arreglo 
á un lenguaje, á una nomenclatura nueva también, 
era preciso de todo punto crear un nombre que, ba- 
jo un sentido general, abarcase las infinitas oposi- 
ciones que reinan entre el ideal subjetivo del artis- 
ta y la realidad objetiva en que vive ; oposiciones 
de que son ecos perdurables la terrible carcajada 
de Quevedo, la misantropía desconsoladora de Leo- 
pardi, los gritos amargos y desgarradores de Es- 
pronceda y de Byron, la benévola y simpática son- 
risa de Cervantes y de Richter, y la melancólica y 
delicada ironía de Heine. 

dAsí, pues, el humorismo existia antes que la 
palabra con que hoy se conoce: lo que, si no es 
nuevo en él, se ha modificado, es la forma, hoy 
más templada, más cortés , más urbana que antes, 
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vconio que tiene qae amoldarse á un estado social 
también más culto. 

»Pero lo que esencialmente distingue de los 
otros géneros al humorístico , es su expresión cons- 
tante de la realidad de la vida, realidad que en 
épocas en que han prevalecido ciertas escuelas se 
vio desdeñosamente proscrita de la literatura. 
Creíase que lo natural, lo sencillo y lo verdadero 
-eran indignos del arte, y que el valor de una obra 
consistía precisamente én las opuestas condiciones. 

^Talfdé el pseudo-clasicismo. Todo personaje 
de teatro tenía que hablar de una manera tan eru- 
dita, enfática y ampulosa, que hasta el simple 
criado de aquellas heladas y soporíferas tragedias 
hubiera podido habérselas con cualquier académi- 
'CO ; las zagalillas y los zagalones reventaban de 
-discretos en la lírica melosa y en la novela insus- 
tancial de entonces, á tal punto, que hoy la ma- 
yor parte de aquellos seres desventurados nos pa- 
recen caricaturas. 

^Nuestro siglo, práctico y positivo en exceso 
quizá, se paga poco de invenciones puramente fan- 
tásticas ; y aun en la verdadera, en la gran poe- 
sía — que es la lírica, en mi pobre opinión — quie- 
re ver encarnadas ideas, afectos y pasiones huma- 
nas. ¿Con cuánta más razón no buscará esto mis- 
mo en el género humorístico, tan afín con la rea- 
lidad , que á veces én algunas de sus formas apenas 

7 
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se diferencia de la prosa más que en el ritmo, en 
la estructnra musical del verso? 

i> Incompleta sería la literatura de un pueblo en 
una época dada, si no respondiese al espíritu en 
eUa dominante, si no retratara — aunque huyendo 
de la imitación servil — las diferentes fases que la 
caracterizan y le dan fisonomía propia. Oigo ex* 
clamar con frecuencia : « Tal autor no me gusta^ 
porque carece de invención, porque no dice nada 
que no vea uno por ahí á cada paso, hasta en el 
seno de la familia, d Sin duda que el poeta que re- 
meda las más prosaicas trivialidades de la vida se 
ha formado una idea bien miserable del destino y 
de la misión del arte, que debe concentrar en una 
representación sintética y sobria de accesorios los 
rasgos sobresalientes de un carácter, de una situa- 
ción, de un acontecimiento ; pero ¿qué puede obje- 
tarse á la vida abreviada y al mundo cómico de El 
Lazarillo de Tórmes, de Rinconete y Cortadi- 
llo y de El Gran TacaíÍo, cuyos personajes es- 
tán tomados de la realidad, y de una realidad bien 
común y bien humilde, como toma el escultor el 
mármol de una cantera para animarlo con el soplo 
divino de su genio? 

))E1 realismo que yo rechazo con toda mi alma 
es ese otro realismo, ya frivolo é insustancial, ya 
escéptico y cínico, ya, en fin, terrorífico hasta la 
ridiculez, de que nos dan triste y doloroso ejemplo 
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todas las épocas literarias ; ese realismo despojado 
de toda belleza, siendo la creación de la belleza, 
como lo es, el fin supremo , si no el único, del ar- 
te. El arte es casto, y porque lo es, no necesita cu- 
brir con velo alguno sus Venus para que los que 
las contemplen no se ruboricen; al contrario, la 
Venus tallada por un cincel grosero siempre será 
una imagen sensual é impúdica, de la que deben 
apartarse los yos con horror y el estómago con asco^ 

DÜna palabra y concluyo. 

^Entendida, según labe explicado, la realidad, 
confieso que en las poesías á que se refieren estas 
líneas — como en todas las que han de componer 
la colección á que pertenecen , y á que he dado el 
nombre de La Arcadia moderna — soy realista 
decidido. Carecerán acaso de valor estético, si bien 
los elogios que se les tributaron cuando por prime- 
ra vez fueron conocidas debieran tranquilizarme 
sobre el particular ; pero la intención sana que las 
ha inspirado no podría negarse sin cometer una 
injusticia notoria, y al menos tendrán esta belle- 
za, pues la moral, lo mismo que la virtud, es tam- 
bién una belleza. j> 

1865. 

V. R. Aguilera. 


PRÓLOGO 


DE LA PRIMERA EDICIÓN. 


La poesía bucólica ó pastoril — á que perten^ceu 
la égloga y el idilio — presentada por la Antigüe- 
dad, por el Renacimiento, y por la Edad moderna 
en alguno de sus períodos, como expresión artísti- 
ca de la vida del campo, constantemente serena, 
apacible y feliz en aquellos cuadros, formando con- 
traste con la de las ciudades siempre en los mis- 
mos agitada y dolorosa, existe aún en la litera- 
tura de nuestros dias, si bien con las modificacio- 
nes en su esencia y en su forma correspondientes á 
las que han ido experimentando el modo de ser de 
los pueblos en general, las costumbres rurales en 
particular, y hasta el aspecto físico de la Naturale- 
ca en que aquella poesía se inspiraba. 

El silencio de la soledad campestre es hpy tur- 
bado por el silbido y el atronador resuello de la lo- 
comotora : el barreno hace temblar y derriba mon- 
tañas con la explosión de un terremoto para abrir 
paso al monstruo : la máquina, agente poderoso y 
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complicado de la civilización, ocupa el lugar del 
hombre, y destierra de la choza y de la aldea los 
sencillos instrumentos agrícolas de nuestros ante- 
pasados ; y hay naciones en que el violin , el arpa 
el clarinete y aun músicas enteras (1), todo lo in- 
vaden, relegando desdeñosamente al olvido el rabel 
y la zampona. La población de la ciudad reside 
en la aldea, aunque temporalmente, ya por temor 
al fastidio, ya obedeciendo unas veces á la moda, 
otras á prescripciones higiénicas ; y en virtud de 
una especie de reflujo», la población de la aldea 
afluye á la ciudad, sirena que la atrae de un modo 
irresistible , y que á menudo es elegida como pun- 
to de residencia fija; y en este movimiento ver- 
tiginoso, en esta fiebre expansiva, en esta visible 
y recíproca fusión — á que en primer término, qui- 
zá, contribuyen la baratura y la rapidez de las co- 
municaciones — vanse borrando de la ciudad y de 
la aldea los rasgos verdaderos y aun los convencio- 
nales característicos, la fisonomía individual que 
las diferenciaba en otros tiempos. 

¿Qué pastor, qué campesino contemporáneo oye 
la voz de las divinidades con que la mitología clá- 
sica pobló el encantado retiro de los bosques y de 


(1) Con respecto á España debe citarse á Cataluña, en donde 
hasta en las aldeas las sociedades corales con sus músicas, com- 
prueban este aserto. 
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las agaas, siendo cada una de ellas la poética per- 
sonificación de un objeto real ó de una idea abs- 
tracta? Las driadas y amadriadas, las potámides 
y meliadas, las nereidas y napeas , discurren por la 
cima del Parnaso como sombras de un mundo muer- 
to, á las que él actual, que presume de piadoso, no 
dejará de conceder sepultura para in atemum. 
Fuentes que antaño se hallaban, según los poetas, 
bajo la custodia tutelar de amables y graciosas nin- 
fas, y que eran del dominio común — porque, co- 
.mo Cervantes dice, no habia tuyo ni mió — perte- 
necen hoy al dominio privado, garantido con títu- 
los de propiedad, de redacción prosaica y curiales- 
ca ; y el dueño confia su guarda, ya á un gañan de 
aspecto feroz y áspero trato, provisto de escopeta, 
capaz de cualquier desaguisado, ya á un mastin 
con carlanca , pronto á lanzarse al que, sin permi- 
so competente, pretenda invadir la finca en que el 
murmullo del agua y la vid cargada de racimos 
despierten sus apetitos. Pan no toca ya la flauta 
adornada de primorosas y prolijas labores, cuyo so- 
nido ablandaba los duros peñascos ; y por lo que 
respecta al pellico pastoril y al proverbial cayado, 
lleno de curiosos dibujos hechos por hábil mano , 
en muchas partes han tenido que ceder á la cachi- 
porra tosca de vulgar encina, y á la chaqueta con 
que también cubre su cuerpo el artesano de los gran- 
des centros. 
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Acabáronse los dias del Cantar de los cantares^ 

Mi alma se ha empleado 
T todo mi caudal en su servicio : 
Ta no guardo ganado , 
Ni tengo ya otro oficio, 
Que ya sólo en amar es mi ejercicio (1) ; 

y aquellos otros en que las selvas resonaban con el 
acento del cisne de Mantua, cuyo eco ha llegado á 
nosotros y ha de trasmitirse á la más remota pos- 
teridad : 

Ipti tefonteSf ipsa hac arbusta vocábant (2). 

I Oh Títyro , los pinos, 
Estas fuentes y arbustos te llamaban 1 

Pasó la Edad de oro , y vivimos en una en que 
precisamente, si no todo, mucho anda al revés que 
en la antigua. 

¿Carecerá, por ventura, del sentimiento déla 
Naturaleza nuestro siglo?... No por cierto, si bien 
es innegable que la influencia del culto grosero que 
las generaciones actuales rinden ala materia, se 
refleja, como no podia menos de suceder, en el ar- 
te y en la literatura, salvas las excepciones que de- 
ben hacerse en favor de algunos espíritus privile- 
giados, en cuyas obras resplandece el ideal de la 
Naturaleza comprendida bajo un nuevo y superior 


(1) San Juan de la Cruz , La noche escura, 

(2) Virgilio, égloga i. 
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coacepto al que se notaba en la antigua bncólica^ 
modelo — sobre todo en la parte descriptiva — y 
con mayor motivo en la pseado-clásica , la coal 
nmica ha respondido » las verdaderas interpretacio- 
nee qoe el arte exige, y aun ee entretiene lastimosa- 
ment«en reproducir á Virgilio, esto es, la mecáni- 
ca y servil imitación exterior de Virgilio. En una 
palabra, la verdadera poesía campestre moderna ha 
hallado, sobre la perfección externa en que los clá- 
sicos sobresalieron, profundos y más ricos tesoros; 
ha hallado el alma , por decirlo asi , de la Natura- 
leza, que no es ya para el verdadero poeta nn sim- 
ple teatro de la actividad humana, sino un mundo 
entero , vivo y animado , real y sustancial. 

El poeta recibe con gratitud la herencia sagrada, 
el patrimonio que las edades que pasaron han ido 
acumulando durante su curso ; por eso , cuando to- 
dos los hombres callan, él les consagra recuerdos 
melancólicos en la epopeya y en la elegía ; pero el 
poeta, ahora como siempre, se inspira, ademas de 
los sentimientos personales, en los sentimientos, en 
las ideas, en las costumbres y en los intereses ge- 
nerosos de su época; y heraldo del porvenir, mar- 
imba delante de la columna de fuego, que alumbra el 
camino de la humanidad. 

Dicen algunos críticos , y es digno de notarse, 
que se ha observado constantemente el fenómeno 
de que los más célebres poetas bucólicos han apa- 


PRÓLOGO. 85 


recido en épocas de gran cultora de las naciones en 
que florecieron; y que en su consecuencia, los pro- 
gresos de la civilización no son motivo suficiente 
para desterrar de la literatura el género pastoril, 
aludiendo sin duda al clasico-mitológico. Mosco, 
Bion, Teócrito y Virgilio, entre los antiguos; el 
arcipreste de Hita, Grarcilaso, Juan de la Encina, 
Guarini, el Tasso, Balbuena, Gessner y Melendez 
en siglos posteriores , pueden servir de ejemplo ; y 
sin embargo, basta citar estos nombres para des- 
truir las bases de aquella observación , cuya exac- 
titud, más que real, es aparente. En las églogas de 
Virgilio — la gran voz de la musa latina — mode- 
los de elegancia y de arte , hay ya menos candor, 
menos sencillez, menos abandono que en el CqMar 
de los cantares^ incomparable égloga de la Biblia 
cristiana, y que en la bucólica griega, composicio- 
nes más inmediatas que aquellas á las edades pri- 
mitivas. Compárese á Garcilaso y á Balbuena con 
Guarini, con Gessner y con Melendez, y se obten- 
drá idéntico resultado. 

Pero si la poesía bucólica greco-latina ha muer- 
to — ¡Dios la perdone! — ó mejor dicho, está á 
punto de morir, por más que el galvanismo apli- 
cado á la moribunda por algunos versificadores si- 
mule los fenómenos de la salud y de la vida, la 
poesía de la Naturaleza, la poesía del campo, es 
eterna é inagotable en sí misma, y sólo pide hoy, 
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según he manifestado, nuevas y superiores inter- 
pretaciones. Lo que pasa, lo que se^agota son las 
maneras de concebirla y sentirla ; así vemos su- 
ceder á los que en su época la concibieron y la 
sintieron mejor, los Schiller, los Goethe y los 
Uhland, en Alemania ; los Southey y los Bums, 
en el reino-unido de la Gran Bretaña ; Leopardí, 
en Italia ; Vigny , en Francia, etc. ¿ Quién lee ya á 
los modernos representantes de la bucólica clasi- 
cista? ¿Qué interés inspiran los idilios de Martinez 
de la Bosa hoy , esto es, cuando su tumba apenas 
acaba de cerrarse? ¿Cómo pudo Melendez , cuyo Bor- 
tilo tantas bellezas tiene , componer, sin violentar- 
se ni conocer lo fútil del asunto, veintiocho odasá 
la palomita de Filis? ¿Á quién no afligen las sim- 
ples anacreónticas de Lista, ilustres varones todos 
ellos, dignos , por otros títulos y producciones poé- 
ticas, de alto renombre? ¡Qué palidez, que melo- 
sidad, qué empalagosa y afeminada ficción de sen- 
timientos 1 ¡ Qué idea tan errónea de los afectos no 
ha echado de ver la crítica racional de nuestros dias 
en muchas obras artificiales, que por monumentos 
de gloria se estimaban I 

En general, la bucólica del siglo xviii y comien- 
zo del presente era falsa, ridicula y pueril : el ro- 
manticismo vino á darle el golpe de gracia con su 
piqueta revolucionaria. Sin embargo, posterior- 
mente, y concretándonos á España, se ha preten- 
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dido resucitarla, suprimiendo los nombres y el 
^uardaropa clasico-mitológicos , y bautizando á las 
Amarilis y Amintas, á los Salicios y Nemorosos, 
de origen pagano , con nombres más católicos, di- 
gámoslo asi : las Antonias y las Marujas , los Bar- 
tolos y los Pepes, las Robustianas y los Toribios, 
habitantes del campo, y según es de suponer, He- 
nos de una virginidad, de una inocencia, de una 
terneza y de una dulzura que no se observan todos 
los dias en tiempos tan lejanos de los patriarcales 
como los que corren, danzan en los romances, si 
no al son de zamponas y rabeles, al son de los ins- 
trumentos ya mencionados ; y vestidos, por más 
señas , con faldas de percal y pantalón de paño. 

Á esta bucólica, pues, casi tan falsa como la que 
«alió del Benacimiento, opongo yo el realismo de 
mis cuadros, contraste que hará ver lo descamina- 
dos que andan y distantes de la verdad real y aun 
de la artística, los que, por no caer en el prosaís- 
mo, dan en otro más censurable extremo, si cabe. 

Ya la bucólica de que se trata fué, en composi- 
<5Íones sueltas y sin lazo común que las uniese, ri- 
diculizada, hallándose en todo su auge, por algu- 
nos ingenios , aunque no con la energía correspon- 
diente á lo que el interés del arte reclamaba. Co- 
nocido es el soneto de Bances Candamo á la Vida 
pastoril; pero no resisto á la tentación de trasla- 
darlo aquí, siquiera para autorizar en el ánimo de 
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los que lo ignoren, las palabras con que la V07 
juzgando. 
Dice asi : 

Ganu me dio , leyendo las extrañas 
Cosas que los poetas noveleros 
Cuentan délos pastores 7 cabreros, 
De habitar en sus rústicas cabanas. 

Pero llegando ayer á estas montañas, 
Ajos les vi comer, y no pucheros, 
Y apenas contra vientos y aguaceros 
Eran su abrigo techos de espadañas. 

Vilos con una eterna vigilancia. 
No les ol canción, en mi conciencia, 
A quien la flauta hiciese consonancia. 

(( ¿ Esto , — di je , — es vivir con conveniencia ? i> 
I Ay, amigo Fileno I Gran distancia 
Hay desde la ilusión á la experiencia. 

Hase querido también hacer didáctico este géne- 
ro de poesía. Si alguna vez la teoría del arte por el 
arte pudo legitimar la intransigencia de sus prin- 
cipios, fué cuando ofreció á la admiración de la crí- 
tica los encantadores modelos que Grecia y Roma 
nos habían legado. Efectivamente, en aquellas 
obras maestras ningún fin de utilidad práctica para 
la vida se descubre : realizar la belleza; hé aquí el 
propósito casi exclusivo y constante de los poetas 
de entonces. Cuando querían enseñar y corregir 
más directamente, apelaban al apólogo, á la epís- 
tola y á la sátira, prestando inteligencia, morali- 
dad y palabra á cuantos seres y objetos pueblan el 
universo. Hoy es mayor el abuso : hasta en la poe- 
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«ía á que me refiero, y en los géneros afines, todos 
los reinos de la Naturaleza, aún el mineral, ^fo^í?- 
Jizan^ y no por excepción, no por milagro, sino 
por sistema y por costumbre, y con tal profundi- 
dad y elocuencia, que no es necesario concurrir á 
las aulas para graduarse de doctor en las distintas 
facultades que se conocen. 

La poesía lírica, que es de todos los géneros el 
más desinteresado, puede y debe enseñar, enseña 
«de seguro; pero de otro modo, y huyendo de las 
pretensiones y de las formas didácticas, porque es, 
<;omo si dijéramos, espejo de lo bello, porque lo 
bello educa y es educador por sí mismo; 1.**, para 
la fantasía y el sentimiento ; 2.® , y mediante éstos, 
para el espíritu en su totalidad: en fin, porque en 
«1 arte, la belleza de las entidades por él creadas, 
-supone implícitamente los nobles atributos que la 
razón descubre en una criatura real perfecta. 

La hermosura, el silencio, la quietud, la soledad 
del campo, en una palabra, el espectáculo de la 
Naturaleza, ha sido, es y será siempre motivo de 
inspiraciones sublimes ; pero el actor, la figura in- 
feliz y las formas de la bucólica neo-pagana, que 
-es la que combato, desaparecerán completamente 
de la escena, quedándolo eterno, es decir, el fondo, 
^1 paisaje, el templo, en el cual podrá el poeta di- 
rigir al cielo su oración, el himno revelador de los 
esplendores y maravillas visibles de la vida uni- 


90 VENTURA R. AGUILERA. 


versal, que asimismo palpita bajo el manto de nie- 
ve, de rocas ó de flores con que la Naturaleza se 
cubre. 

Veamos cómo. 

El poeta contempla, verbi graiia^ una montaña,, 
que contiene en 3Í, con toda, la hermosura, toda& 
las imperfecciones de lo temporal. Beproducida ea 
su espíritu la imagen de fuera, y no satisfecho to- 
davía con esta visión mental, para exteriorizarla 
de un modo artístico no la desnaturaliza, coma 
equivocadamente se ha hecho, creyendo aumentar 
sus atractivos, sino que la despoja de los acciden- 
tes contrarios á la belleza ideal, según él la siente,, 
le infunde parte de su propio ser, expresando las 
relaciones del estado de su alma en aquel momen- 
to con los fenómenos exteriores del mundo mate- 
rial y con los que ha descubierto en su seno miste- 
rioso; y la imagen, producto de esta operación del 
espíritu , entra desde luego en el mundo del arte 
como una realidad depurada. 

Cuando hay repugnancia ó antinomia entre el 
ideal del poeta y el objeto sometido á su contem- 
plación fantástica, el arte la formula por medio 
de esas protestas que en las artes plásticas llama- 
mos, por ejemplo, caricaturas^ y en la poesía ñáti- 
ras y composiciones cómicas, etc. 

Hé ahí, pues, el origen del humor ó del kumÁ) 
rismOy nombre que, según he dicho en otra par- 
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te (1), bajo un sentido general abárcalas infinitas 
oposiciones que reinan entre el ideal subjetivo del 
artista y la realidad objetiva (2) en que vive, ex- 
presando constantemente la última; pero con suje- 
ción á la ley esencial, interna, propia de las cosas^ 
imperfectamente realizada por éstas en el tiempo. 
Dedúcese de lo expuesto, que no ha de enten- 
derse, ni por asomo, excluida de la literatura la 
poesia de la Naturaleza ; que en nuestros dias exis- 
ten cuadros de felicidad en el seno de los montes y 
de los valles : que el campo ofrece y ofrecerá siem- 
pre poderosos encantos — sin que se entienda que 
yo le dé preferencia sobre las ciudades — y que en 
sus habitantes pueden hallarse agrado, ingenuidad, 
dulzura en el trato y pureza de costumbres ; pero 


(1) Prólogo á la colección de algunas de mis poesías escogi- 
das, titulada INSPIBACIONES. 

(2) Al usar estas palabras , yo , que aborrezco todo alarde in- 
tempestivo de erudición , y que procuro huir de cuanto se le 
asemeje , declaro que lo hago , porque con ellas se evitan mu- 
chas perífrasis fastidiosas , y porque es ya hasta una vergüen- 
za que en nuestra patria las ignoren, y si las comprenden, que 
las ridiculicen personas que no carecen de ilustración. La esté- 
tica, no me cansaré de repetirlo, es hoy una ciencia con su len- 
guaje propio, ni más ni menos que la botánica, la química, la 
astronomía, la medicina, la jurisprudencia, etc. ¿ (íué más ? 
Hasta las artes mecánicas tienen su tecnicismo especial ; y sin 
embargo , á nadie le ha ocurrido censurar, sobre todo no abu- 
sando, al zapatero, al carpintero y á la costurera que nos ha- 
blan respectivamente de la cheira^ del 'berbiquí y de las basti- 
llas. Al que ridiculice la estética por ignorancia, debe aconse- 
jársele un remedio, que estudie : al que la ridiculice por mali- 
cia, debe compadecérsele. 
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de esto á preseutArlos como únicos y exclusivos 
participes de tan preciosos dones y de nna bien- 
aveatnraoza eterna — tan rara, desgraciadamente, 
en toda clase de peraonas , y acaso más que en nin- 
guna, en los pobres qne se dedican á las rudas fae- 
nas areolas y á la guarda de los ganados — fun- 
dando sobre los frágiles y ranos cimientos de una 
teoría convencional todo un sistema de literatura, 
exist« inmensa distancia. Donde no hay verdad no 
hay poesía. El que quiera formarse una idea de có- 
mo la bucólica sencilla y espontánea de la antigüe- 
dad ha llegado á nosotros, lea á los poetas france- 
ses del tiempo de Luis XIV, fije los ojos en las 
novelas de Florian, contemple cler^ estampas y 
países de abanico iluminados, qne representan es- 
cenas pastoriles, y la risa asomará á sus labios. 
] Qué Naturaleza aquella tan emperejilada , tan si- 
métrica, tanuniformel ¡Y qué actores los de aque- 
llos cuadros I Cielos sembrados de colores rabiosos; 
plantas y árboles trasquilados por la tijera del jar- 
dinero; zagalas discretísimas, con sombreritos de 
paja de Italia, largos bucles y faldas de bailarinas 
de la ópera, llenas de colorete, de cintas, de lazos 
y de encajes ; pastores declarándoles su atrevido 
pensamiento ó tomándose ciertas libertades un tan- 
to pecaminosas, ataviados de casaquilla, chupa, 
calzón corto, peluca empolvada, como si saliesen de 
manos de un artista en cabellas — que dicen algu- 
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nos — inedia de seda y escarpines: palabras^ gestos 
y actitudes teatrales... Hé ahí, con leves variantes^ 
según los pueblos, el carácter y la expresión del 
género de que se trata. 

Fáltame ahora explicar el título de la presente 
obra. Dicen los historiadores , refiriéndose á la Ar- 
cadia, nque en los frescos valles del Ladon, d^l 
Erimantoy del Alfeo,y en el delicioso de Megaló- 
polis, habitaba un pueblo, pastor y agrícola á un 
tiempo , y aficionado á la música, raza de costum- 
bres dulces, que conservaba algo del carácter pe- 
lásgico que no se encontraba ya en las ciudades ; y 
que á aquel pueblo deben referirse las tiernas imá- 
genes de la vida pastoril que de él tomaron los poe- 
tas antiguos.» 

La Academia de los Arcades, fundada en Boma 
á fines del siglo xvii , en la que fcada uno de sus 
miembros se distingue con un nombre raro, y es- 
trambütícürí. veces, no ha tenido principalmente 
otro objeto que conservar la afición á esta bucólica 
de douiléj cultivada asimismo en España por Me- 
lendez, Lista, Jovellanos y otros, llamándose res- 
pectivamente Batilo^ AnfrisOj Jovino^ etc. 

Usada en poesía la palabra idilio como sinónima 
de cuadro de la vida pastoril, en el concepto de vi- 
da sosegada y dichosa, el lenguaje común la usa 
también hoy con frecuencia, por extensión, punto 
menos que como sinónima de ideal realizado , y aun 

8 
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suele localizarse en las grandes poblaciones el pai-' 
sajej bajo la forma de cuatro paredes sucias, des* 
manteladas yfrias, con un caramanchón desven- 
cijado 7 sin una mala silla en que sentarse. En Lo& 
Miserables de Víctor Hugo hay un capitulo con es- 
te epígrafe : JE I idilio de.,, no recuerdo qué calle. 
La escena de este idilio... urbano y pasa en París. 
¡Figúrense mis lectores quépastorcitos habrá en la 
capital del mundo civilizado ^ según llaman nues- 
tros vecinos ultrapirenaicos á la populosa villa, cu- 
yos jardines son Mabille y el Ckateau des Fleursf 
Pues bien : el idilio, el ideal contemporáneo de mu- 
chos, es la realización de los goces sensuales, y es- 
te es el idilio, este el ideal cuya pintura he trata- 
do de bosquejar á la manera realista y estilo humo- 
rístico, en la presente obra. 

1867. 

V. R. Aguilera. 
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OTEA EDAD DE ORO. 
(idilio social.) 


I Cuánto cisne canoro, 
Empuñando rabel ó gnitarrillo, 
No celebró la edad que llaman de oro. 
Oro mucho mejor que el amarillo! , 
Tengo yo, sin embargo, la sospecha 
De que esa edad es cuento 
De la cruz á la fecha ; 
Invención peregrina, 
Que vino propagando 
Tras de la musa griega la latina , 

Y compitiendo con latina y griega 
El Fénix español, Lope de Vega, 

Sin contar que también pagó su escote 
El que al mundo asombró con el Quijote, 
Mas aunque haya existido 

Y á muchos les dé grima 
No haberla conocido , 
Yo digo : — Nadie gima. 

Pues de esa dulce edad , edad-confite. 
La segunda edición hoy se repite. — 


VO VENTORA. R. AGUILERA. 

I Qnién me da una bandurria, una vihaela, 

Y si DO, uní tamboril?... Estoy rabiando 
Por cantaros al par las dos edades. 

En tono asi..., entre réquiem y zarzaela. 
Un paralelo entre las dos formando ; 
8i bien todo atestigna- - 
Que es mejor la moderna que la üitigna. 

Dicen que antiguamente 
Desnada iba la gente , 
Paes era la inocencia 
De vista corta y de feroz conciencia : 
Hoy, en el mes de Julio, porqne suda, 

Y en Diciembre, tal vez porque tirita. 
Sale medio desnada 

Á lucirse la hermosa Mariquita; 

Y los tiernos donceles 
Que la persignen fieles 

Sin que el pudor los venza, 

Andan también desnudos de vergüenza. 

En esta mascarada 

La Terdad solamente va tapada ; 

Pnes ni en el siglo qne corriendo vamos. 

Ni tampoco en los siglos venideros 

Se vio, ni se veri jamás en eneros : 

I Dije en eneros? i Qué risa I 

yerla ana vez qnisiera yo, en camisa. 

Alli en la edad primera 
Fué todo Primavera ; 
No bobo OtoBo, ni Estfo; 
Nadie las uBas se chupó de frió. 
En la presente edad, Abril eterno 
Es el rostro de muchas 
Cindadanas machnchas 
Qne de la vida están en el ñ 
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Y qne acuden , no en balde , 

A Santa Flor de Arroz , moderna santa , 

Pidiéndole ej milagro que obró en tanta 

Con San Carmin y el buen San Albayalde. 

Otras , damas gentiles , 

Dándose todo el año 

De Venus con el paño , 

Conservan siempre frescos sus Abriles ; 

Y la que largas cuenta 
Navidades cuarenta, 
Dando bácia atrás un brinco 
Se planta en veinticinco, 

Y de allí ño la arranca ni á cacbetes 
El cuerpo de civiles j corchetes. 

El hombre de pesetas, egoísta, 

Y el Cándido optimista 

— Que en dulce calma y beatitud reposa , 

Y aunque el mundo reviente, 

Dice que el mundo va perfectamente , — 
Todo lo encuentran de color de rosa , 
Color con que , mostrando gusto y celo, 
Pinta Mayo la tierra y pinta el cielo. 

La tierra era de todos : 
Limpio de sabandijas 
El campo entonces , con señales fijas 
E irresistibles modos 
Que obligaran á un bruto. 
Brindaba al transeúnte rico fruto: 
Aquí , un tronco lozano, 
Doblándose decia : « Chico, toma, 
O te rompo el testuz con una poma.)) 
— Advertencia: la^poma, en castellano, 
Es el fruto sabroso del manzano. — . 
Allá , chorros de vino 
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Brotaban de las cepas, ciento á ciento, 
Á orillas del camino; 

Y si falto de aliento 
Llegaba un peregrino, 
Gomo era el licor gratis, 

Y, á más , no se estilase decir satis, 

Quépale ó no le quepa 

Un cuartillo tras otro se bebia 

De jarabe de cepa , 

8in faltar al decoro ; 

Luego, á veces , solia 

Pernoctar entre Pinto y Valdemoro. 

Nadie lo ha visto en lápidas ni bronces , 
Pero todo, repito, que era entonces 
Común : el campo, el rio, 
El monte , la llanura , 
La caza, la verdura ; 
Jamás se conoció tui/o ni mió ; 
Bien que ogaño tampoco , 
Pues lo tuyo y lo mió, entre consumos , 
El subsidio industrial , que es otro coco. 
El casero, que gasta buenos humos , 
La moza que nos sirve , mal pecado, 

Y compra en el mercado, 

Y el perillán que vende 

Y con ella se entiende , 
Practican un completo comunismo ; 
Mejor no lo soñaba Fourríer mismo. 

Con el lobo la oveja 
Formaba antaño fraternal pareja; 
Palomas y milanos 
Parecían hermanos; 
Toda garra y colmillo se escondía , 
Ya fuera diplomacia ó cortesía , 
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Gomo esconde sas uñas un tañante 

Bajo la piel hipócrita del gaante. 

Hoj también son ejemplo del consorcio 

Qne débilmente pinto, 

Diversos animales 

En costumbres é instinto ; 

Y aun algunos iguales 
En instinto y costumbres , 

Que pudieran causarse pesadumbres 

Y hasta en furiosa lid quedar difuntos , 
Suelo encontrarlos juntos ; 

Y hacen- que aquel proverbio aquí recuerde , 
De que un lobo á otro lobo no le muerde. 

Entonces en el viento 
La flauta pastoril sonó á menudo, 
Con tal primor, que dudo 
Le pudiera igualar la de Sarmiento. 
En coro acompañaron á las flautas 
Con voces tiples y con tonos graves 
Los grillos y las aves 
Juguetonas é incautas , 

Y los zagales y mozuelas rubias 
Sembrando coles , nísperos y alubias. 
Ahora suena el canon, y el clarin suena; 
i Todo es sonar I Sollozos y alaridos 
Suben , suben , y suben á la escena 
Desde los antros lóbregos perdidos 

De nuestra sociedad en lo más hondo ; 
Lifíemo terrenal , en donde gimen 
.-Miseria y esplendor, virtud y crimen. 

Y suenan — otro sí — cuervos y grullas , 

Y gansos roncos , y parleras ranas 
En figuras humanas , 
Sabiéndose á la cima del Parnaso 
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Donde cantaron Lope y Ghircilaso. 

Antes , en el Parnaso gran cosecha 
Cogíase de gloría 

Y la ambición quedaba satisfecha , 
8i no miente la historia. 

A machos les parece 
Que de entonces acá media nn abismo, 
Pero hoy pasa tres cuartos de lo mismo;* 
Sólo que , á más de gloría , ja los vates 
— Aludo álos que siembran disparates 

Y alfalfa para el público inocente — 
Recogen , aclamados por la gente , 
Botas , chalecos , guantes , pantalones , 
Vino, mueDles , perdices 7 jamones , 

Ya en papel de color, — papel-moneda, — 
Ya en la forma y metal de la que rueda : 
En tanto, el que arrojó sana semilla* 
Ayuna en suJbuhardilla, 
Si es que no se mantiene de amarguras , 

Y el que siembra la luz se queda á oscuras. 
Sin red y sin anzuelos 

El mar daba pescado en escabeche ; 
Corrían arroyuelos 
De almíbar y de leche. 
En nuestro siglo, arroyos 
Corren de impuro cieno, sangre y llanto, 
Con tantísimo sapo y trucha tanto, « 
Que , en vez de apellidarlo de las luces 
— Pues , en verdad , hay muchas , — 
Llamarse debe siglo de loa truchas. 

Postrábase el león al pié del hombre ; 
El tigre , el cocodrilo, y la pantera 
Convertida en cordera , 
Lamíanle la mano. 


! 
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SmnÍBOs arrastrándose á sas plantas 
Sin llevar intenciones poco santas. 
Postrados ahora veo 
Al artista y al sabio ante nn idiota 
Qae debiera comer paja j bellota , 

Y á quien la snerte encaramó á la cumbre 
De donde el maná llueve , 

Que aqui todo bribón ó necio bebe. 
Miro, asombrado, al escritor lamiendo 
Los pies de quien, el Christus no sabiendo, 
A sus caprichos lo esclaviza j fallos ; 
Las leyes á los pies de los caballos , 

Y la fe y el honor , rotas las alas , 
Por el suelo en mercados y antesalas. 

Mil cosas producía 
La tierra por si sola ; 
A nadie trabajar se le ocurría ; 
Todo el mundo se echaba á la bartola, 
Pues el que más hacia , 
No hacia más , sobre todo en las Españas , 
Que extasiado mirar las musarañas. 
Nada la edad presente 
A la primera edad envidia en eso ; . 
El que trabaja , ayuna y pierde el seso ; 
El que no, come y vive alegremente. 

No se usaban ladrones 
En caminos, en mar, ni en poblaciones, 
Limpios de ellos mejor que con escoba : 
Tampoco ahora se roba; 
Ahora se hacen negocios 
Para ocupar- los ocios ; 
Ó usando otro lenguaje más ameno, ^ 
Se adminiatra lo ajeno. 

\ Dichosa edad aquella, 
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En que el hombre títía 

Con aa medí» nanuija, liorrible & bella, 

Ya so el techo de gmta honda y sombría, 

Ya vagando por Tallea y montafiae 

Be temple tibio j de verdor eterno, 

Sin chozos , ni cabanas , 

Ni leyes , ni gobierno. 

¡Qobiemol... ¿para qué? ¿Para qné leyes. 

Si eran los hombrea mansos como bneyes , 

Y ánn de ellos el de cólera más fina 
Incapaz de hacer daño & una gallina?... 

i Pero envidiable edad, edad dichosa, 
La edad en qne vivimos 
IjOB que con gran placer de ella escribimos I 
¡Feliz, oh tú, mil veces, sobre todo, 
Descendiente del árabe y del godo, 
Español envidiado, 
Á vivir sin gobierno acostumbrado, 
Sin qne por esto pierdas el consuelo 
De engordar y engordar como tu abuelo I 

¡Feliz, oh tú!... Mas ya mi canto cesa, 
Oanto que no me atrevo á llamar oda ; 

Y snpnesto que es moda' 
Que seguir me interesa, 

Me despido por hoy á la francesa. 
16U. 
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PASTORES AL NATURAL (1). 

(ÉaLOOÁ AMATORIA CAMP£8IKA.) 
L D. Gregorio Crnzada Vfllaamll. 

Largo, fiacucboy de color de maerto, 
Chupado de mofletes y anguloso , 
Muy pródigo de hocico , á lo goloso, 
Nariz de apaga -Inz y pati- tuerto ; 
Estaba un tal Mamerto 

— Pastor enamorado hasta las cachas , 
Por su mala ventura — 

En árida llanura 

Un caldero zampándose de gachas; 
Sin acordarse, aunque el amor le seca, 
En el momento aquel más de su novia 

— ¡ Tanto el hambre le agobia 1 — 
Que del que asó primero la manteca. 

Con postizos colores 
No me atrevo á pintar á los pastores 
Como se usaba cuando Dios quería, 
Y como quieren muchos todavía : 
A mi , que soy cristiano, 
Católico-apostólico-romano, 
Jamás, por vida mia , 
Me ha gustado mentir, ni en poesía. 


(1) Esta Égloga fué leída por mí en una de las recepciones 
literarias del Sr. Cruzada Villaamil. Hago esta indicación para 
la mejor inteligencia del breve diálogo entre El Público 7 
To, qne verá el carioso, si lo es tanto, que llega á leerlo. 
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De Mamerto no lejos, j sin sombra, 
Claros rios , ni faentes , 
Una tierra espigada por alfombra , 
Royéndose las uñas con los dientes 
— Tijeras naturales 

Que gratis nos da el cielo á los mortales- 
Otro pastor, Canato, 
Limpio, como se re , pero muy bruto, 
De crecidas orejas , 
Bizco, panzudo, chato. 
Con la cara redonda como un plato, 
Las ásperas guedejas 
Tendidas por la frente y los carrillos 
Cual espeso manojo de cardillos, 
Miraba cómo el otro compañero 
Iba desocupando su caldero , 
Sin decirle siquiera — i cosa extraña I — 
« Arrímate, y rebaña » ; 
Quizá, quizá se temería el tríste 
Que el buen Canuto le dejase alpiste; 
¡ Tanto puede en los grandes corazones 
El hacerse prudentes reflexiones ! 

Los dos mancebos , pues , fieles amigos 
Como el mosquito del vapor del mosto. 
Gozaban sin testigos 

Las dulzuras del sol Era en Agosto 

A la hora en que tumbadas panza arríba 
Sobre espinosos cardos y pizarras , 
Sueltan su voz festiva 
Con entusiasmo doble las chicharras :, 
No siempre han de tener los ruiseñores 
Privilegio exclusivo de cantores , 
Que , aun en cuestión de arpegios , 
Repite el siglo : « i Abajo privilegios ! » 
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Formaban el concierto yespertino , 
Qae á describir no atino, 
Kelincbos que imitara 
El vate Kabadán si despertara ; 
Chillones gavilanes destacados 
En pos de palominos atontados ; 
El moscardón , qae zumba monótono, 
Sochantre de la bárbara capilla ; 

Y en más agudo tono 

El cínife también de trompetilla , 

Que clara ampolla en nuestra piel leyanta , 

Y luego vuela , j la victoria canta. 
Los idilistas bufarán de tedio 

Cuando les diga , j fuerza me es decirlo, 
Que allí no se encontraba un solo mirlo, 
Ni un ííolo colorin para un remedio. 
La frescura del campo deleitosa 
— Treinta grados mas cinco sobre cero — 
Convidaba con goce verdadero 
A la turba de moscas pegajosa , 
Que desde lejos olfateaba el bulto 

De un jamelgo insepulto 

Quizá porque pació — ¡ tiempos fatales I — 
En pradera de bienes nacionales. 

Cabizbajos en medio á la campiña , 
Cuerpo á cuerpo arrimado 
Para evitar sin duda un resfriado, 
Alli el cordero lleno de morrifia ; 
La oveja alli , cuyo vellón se pela, 

Y que, sin alas, al sepulcro vuela; 
El cabritillo tísico; la floja 

Madre enfermiza , derrengada j coja ; 
Los dos hatos , en fin , en que dilata 
Su dominio la terca garrapata , 
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Amenúabui tajito «1 cuadro bello 

Qoe no baj necesidad de encarecello. 
Rosas , lirios , jazmines y cláreles , 
Dalias , céspedes , nardos j mosqnetas , 
Geranios, mirabeles , 
Jacintos y violetas , 
— De qne bacen grao acopio los poetas , 

Y consnme U gente bonachona 

Qne nna vee á ese pasto se aficiona — 
De alU desparecieron como el hnmo, 
Por lo que llevo dicho del consumo. 
Pero un hijo de Apolo, 
Charlatán y maligno como él solo, 
Reveló al pobre público un ultrajo 
De que denuncia autores 
A los bardos que abusan de las flores, 
Qritindole con voz semi-salvaje : 
< I Público, mira que te dan forraje 1 » 
Mas no por esta causa menos vario 
Resultaba el campestre silabario ; 
Con elocuencia muda 
Qne estúpido gafian comprendería, 
Eneefiaban moral filosofía 
Del seco prado la extensión desnuda, 
Imagen de la nada 

Y de la poesía y a citada ; 
La zarza inextricable , 
Símbolo verdadero y admirable 

De muchas leyes — pésame decillo — 
Que, m¿B qne leyes, son revuelto ovillo; 
El jaramago vil , el cardo adusto 

Y la retama triste, amarga al gusto. 
Cual desengaño al corazón que llora 
Eu lazos preso de amistad traidora. 
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Y porque nada falte, un hediondo 
Cenagal corrompíase cercano. 
Trasunto fiel del coraron humano ; 
De cujo negro fondo 

Salían á montones 

Por sus lóhregos nichos 

— Gomo suelen salir nuestras pasiones-— 

Sapos, ranas, culebras 7 otros bichos : 

Ademas pero baste; aquí hago punto, 

Y dejo que moral predique enfático 

El diablo, que hoy se mete á catedrático ; 
Aunque hay quien , conociendo su ralea , 
Le dice : ^c Para el diablo que te crea. » 
Mamerto, que concluye su banquete 
— Abundante, eso si', comió por siete — 
Con el pulgar santigua un gran bostezo; 
Bosqueja un esperezo 
Que otros en larga colección promete; 
Limpiase con las mangas el hocico 
Que uno suelta y recibe otro herrete ; 
De agua turbia se bebe media azumbre ; 
Se acerca al otro chico, 

Y según es costumbre 

Entre pastores bien nacidos , guapos ; 
Asi sacaron á lucir sus trapos , 
Rebuznando fragmentos de su historia , 
Dignos de conservarse en la memoria. 

MAMERTO. 

Denque te yide antier con el tio Churro 
Me está escarabajeando la concencia : 
¿ Qué platicaba contra mi ese burro ? 
Pus mira que si apura mi pacencia 
Le endilgo una razón con mi garrote 
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Qae los Besos le meto en el cogote. 


CANUTO. 


^ 


£1 probé no pndia con U moiui ; 
Qae si no, ¿le baberia premitlo 
Mormurar de la tn;a y mi presona 
Sin rompelle las patas j el sentio 7 
Á más que, promediando, el pregonero 
Saltó j dijió: «Á dormirla, caballero.» 


¿ Qué tnvió qae dicir de mi coadata 
Eaa sirpiente estáte? 


Mormuraba qne ogaño 
No ba de quedar cabeza en ta rebafio; 
Que Bon luengos tus roboe 
Y se los apropincaae ¿ los lobos ; 
Que ¿guas la lecbe y cántaros escondes 
Do naide pueda Tellos , 
Para dempaes vendelloe , 
T ansi mesmo 6 tus amos correspondes. 

Para postre y remate 
Autdió la afiidura , 
Do que tu enfermedad no tiene cura 
Hasta que no te aprieten el gasnate; 
Que en el prósimo Julio feniquito 
— No embargante uq cabrito — 
Faltaron diez orejas. 


1 Qué calunia I 
¡Borrachol [traidorl [leve! 
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Tú bien sabes qne sólo cogí nneve. 


OANÜTO. 


Por esa cercustancia , en aquel auto 
Me quedé tupliflauto. 

MAMERTO. 

I Ay, Canuto, qué pena ! 
Ya no pué ser una presona güeña. 

CANUTO. 

A mi mesmo tamien ese tio pocbo 
Me apellidó garrafiñante de ocho, 

Y sólo jueron siete y un borrego 

Sarnoso, morimundo y tuerto y ciego. 

MAMERTO. 

I Velay cómo se pierden furecidos 
Más de cuatro endiyidos ! 
Topárale yo agora, y le arrancara 
Los ojos de la cara , 

Pus le tengo un aquel , i que si sabieras I 
Me faltan pa dicirlo esplicaderas ; 
Pero soy propetario, si me pongo, 
Á sacarle el redaño pa un mondongo.» 

A tal punto llegaban , y en tal punto 
El importante asunto 

Y plática discreta á cortar yino 
Un amable vecino, 

iris de paz en más de una camorra , 
De la comarca oráculo. 
Apoyado en un báculo 
Que pudiera llamarse cachiporra. 
Infundia respeto 


9 
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Y casi admiración el tal sujeto 

A las almas sencillas : 
Su nariz en cucliTtas, 
. Aquel mirar ladino , 
La calva de color de pergamino, 
Los párpados con gracia remangados 

Y l>ordea sin pestañas , 

. Pero en cambio con blancas telarañas 
■ Y de rojo cordón ribeteados ; 

De la escamosa cara las arrugas 

— : SurcoB qae aró la edad sembrando en ellos . 

Garrafales Terrnífaa — 

Y los ralos cabellos 
Atados á manera de cerquillo 
Con un ochavo escaso de hiladillo, 
La mollera ciñéndole cual orla 

Que en la parte anterior concluye en borla 

Todo esto y 'otro twito 
Prestaba cierto encanto 
Al Tenerable, Vargas, 

Y por mal nombre el tio Zancaslaroas. 
Mamerto le consulta 

Cómo ba de proceder con' quien le insulta, 
Que el pobre no lo sabe; 

Y obrando con pimlencia , 
Quiere oir la experiencia 

De aquel santo varón, sesudo y gírave. 

Zancaslargas vacila , 
Que el caso es peliagudo , 

Y permanece mudo 
Mientras consejos bila, 

Que ya ensaya su lengua balbuciente 
A causa de tres vasos de pguardiente 
Que antea bebiera por-rfifresco sano; ■- 
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¡Coino que es el mejor en el verano ! 
Tose, escupe, se rasca y se relame 
El labio turbio de color de mosto, 
— Que es también gran refresco para Agosto — 

Y antes que le reclame 
Segunda vez consejo el ofendido, 
Con tal dictamen lo dejó aturdido. 

ZANGASLARaAS. 

Dios me entiende , rapaz , y yo mintiendo : 

Pus vamos al dicir ¿qué iba diciendo? 

Finalmente y perúltimo, mochacho, 
Cuando te sobre un cacbo 

De oveja me lo das, y requi-terna 

Lo comemos los dos en la taberna. 

MAMERTO. 

¿Y qué tengo de bacer con ese burro ? 

ZANCASLARGAS. 

¿ Con quién ,' con el tio Cburro ? 
Pa mi la cuenta es llana ; 
Pus, bijo, barás,.... lo que te dé la gana. — 

Mamerto va y pregunta al otro cbico :^ 
— ¿Y tú qué me consejas, gran borrico? — 

Y Canuto responde : — ¿ Va de veras ? 

Ya sabes mi piñón bas lo que quieras. — 

EL PÚBLICO. 

8eor mosca, la paciencia se me apura; 
Acabe ya , por Dios , mire que es hora. 

YO. 

Eso haré , asi que trace una figura 
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Que falta en este cuadro ; una pastora. 

EL PÚBLICO. 

De pastoras prescinda. 

YO. 

El se lo perderá , l porque es tan linda I 

EL PUBLICO. 

Si confieso que si , será un portento , 
Y el único será de todo el cuento. 

YO. 

Entienda que mi numen se reporta ; 
I Quién ha visto jamas égloga corta? 
Digo, pues, que una joven 

EL PÚBLICO. 

¿Va de veras?. 
Ya sabes mi piñón has lo que quieras. 


Cara de carantoña , 
Cutis lleno de roña 
Y de color incierto ; 
Ojos en blanco, de besugo muerto, 
Cuja pupila su recato injuria 
Lanzando algún destello de lujuria; 
Colorada nariz como un madroño ; 
Sombrero encasquetado, alicaido, 
Con desiguales rotos y recortes. 
Pardo, sin cola ja ni otros resortes ; 
Honesto, virginal , tímido moño. 
Que nunca hubiera fácil consentido 
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Trato con peine 7 menos bergamota, 
Por ser de nna muchacha sencillota 
Que no usaba, si acaso, más afeite 
Qne de negro candil el negro aceite; 
Cintura de costal ; pecho conforme 
A lo que exige la cintura enorme ; 
Fornido brazo de oso, 
Como las piernas rígido 7 cerdoso ; 
Voz de gallina clueca ; 

Boca torcida por eterna mueca 

Tal era Nicolasa, 

Y era lo mejorcito de su casa, 
Menos su hermano, el ínclito Canuto, 
Que casi le igualaba en cuanto á bruto, 

Y Mamerto, su amor, que era el más bestia , 

Y la palma les cede por modestia : 

I Qué delicados sentimientos caben 

En quienes , por milagro, aullar no saben ! 

Aunque salud, al parecer, vertia 
La hermosa enamorada 
Por mi pincel sincero retratada, 
En su interior sufria, 
8i no con alegría 
Como sufren los buenos , 
Con ejemplar resignación al menos. 

Práctico afortunado 7 de principios, 
Que ensa7Ó en diferentes municipios ; 
Famoso personaje 
A quien todos tributan homenaje, 
Sospechaba , asimismo , pero solo , 
El albéitar Bartolo 

— Que aplicaba sus mil conocimientos, 
Ya á bípedos implumes, ya á jumentos — 
Que la muchacha bella 
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Sentía ua no sé qué ¡pobre doncella! 

Y era Colasa , para 
Virgen silvestre , niña candorosa , 
Ninfa de la llanara, 
Pintada mariposa, 
Augél, querube , diosa; 

En fin, era y ahorrémonos palabras, 

Pastora, no de cabras 

Ni carneros merinos ; , 

Era una pastorcita de gorrinos. 

La cual, en jarras puesta 
Con intención hostil y manifiesta. 
Dos minutos ó tres quédase muda; 
Hasta qne al fin — sacando del retiro 
Del pecho, cnja cólera le ayuda , 
Un mmor cavernoso, que se dnda 
Si es regüeldo ó suspiro : — 

«Mamerto — dice fosca — sí has piensado, 
Porque yo y ti en un mes no bemos parlado , 
Ó porque tu querer y tus aqueles 
El seso haigan quitado 
A la nieta del tio Mirabeles, 
Que naide ni dengtno ya te empnja. 
Te equivocastes , hijo de ona bruja. 

Reza para que yo no sus encuentre 
Como antier, de tirtulia con to el mando, 

Y con ella á la puerta de Reimundo ; 
Ó nna pata metiéndola en el vientre 
A Demesia espanzurro si la topo, 

Y de otra á ti, galopo, 
iTe amargan las verdades? 

Pnccncia y barajar, que ya me cargas 

CojL poner á la boda eufícul Cades : 

I No me sobra razón , tio Zancaslargas ? 
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ZAN0ASLARGA8. 

Cá másima que sueltas, hija mía, 
El mesmo Salamon envidiaría. . ' 

. NIOOLASA. 

Otra yez los cogí cabe unos trillos. 

ZANCASLAROAS. 

¿Y qué hacian? Holgárame, en efeito, 
El caso oir pa sentenciar el preito. 

MAMERTO, 

Andábamos los dos cogiendo grillos. 

ZANCASLARGAS, 

Ya lo oyes, Neculasa; 
Yo no encuentro maldá , poca ni mucha , 
£n él paso que pasa : 
Ahora tú desembucha , 

Y si rázon tuvieres , yo te juro * 
Que le falta á Mamerto de siguro. 

¿Qué te pide ese cuerpo?,.... Abre la boca; 
Aquí parciales sernos , - 

Y á todos sus- daremos 
Correspondientemente lo que us toca. 

. NICOLASA. 

- ¿Quieren que parle y garle hasta mañana? 
No me da la real gana; 
Ya se acabó él desamen. 

ZAKCASLARGAS. 

Envide su ditámen 
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To hermano, qne no cliista , 

Y sentencio más pronto qne la vista; 

1 Miraj si seré pronto I 


Pus mi ditámen es.^.. qne el que sea tonto 
6e fastidie. 

NIOOLABA. 

i Y mi honor 7 

CANUTO. 

Quien tiene tienda , 
Dice el refrán, qtie atienda. 


i Mosto I — monstruo qnerria 
Á BU hermano llamar la moza brava. — 


¿Yo mosto?..... No es el tiempo todaTÍa. 
Cnando Mamerto andaba 
Por montes y por trigos á tu alcance, 
¿ No te dije : <( cuidado con an lance 7 > 

¿Y qué me respondiste? <6i él es tuno, 

» Cada uno es cada wio; 

> Y aunque me reu tan niña, 
í Ya sií guardar mi riBa 

I pe laiirones y gatos ; 

> A más , él no es presona de esos tratos. > 


CASUTO. 

Estabas por él loca. 
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NIGOLASA. 

Una vez cnalisquiera se eqniroca , 
Y basta de razones ; 

No quiero qiie me tengan por nn pingo : 
Ó sin falta escomienzan el domingo 
Las amolestaciones 
De yo con ese cuco, 
O de un par de trancazos lo desnuco. — 

Cierra el pico la yirgen campesina , 
Que el suspiro repite — alias y regüeldo — 
Enarbolando un bieldo 
De madera de encina 
Puesto sobre una hacina. 

A insinuación tan tierna. 
Previamente rascándose una pierna , 
Levántase Mamerto convencido : 

¿Y qué hace? De placer su cara verde, 

Un carrillo la muerde 

En lugar de besarla como se usa : 

La doncella se atusa 

Las greñas, y segunda yez enjarras. 

Va y le dice : 

— Se tocan las guitarras , 
Pero no las mujeres ; 
Deprenda á rispetar mis menesteres. — 

A cuya gran sentencia , 
Que- rebosa indulgencia, 
Pues sin gestos pronúnciala y sin voces, 
Añade cuatro coces 
Con la siniestra pata , 
Como jamás las dio muía de noria , 
Y que á Mamerto, á quien por poco mata. 
Saben á miel , á gloria : 
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Esto siempre el amor tiene de bueno , 
Convertir en antidoto el veneno. 
¿ Qué novio en brazos lleva 
Por escarpado risco 7 matorrales 
La carga de su bella , enorme, suma, 

— Suponiendo que pese tres quintales — 
Que no se le figure leve pluma? 

Asi las paces hechas 

Y las dos almas fíeles satisfechas , 
Pregunta Nicolasa á su futuro 

— Que de pelar ha .estado un poco duro — 
Cuándo será la boda ; 

Y él , con una sonrisa 
Que no anuncia gran prisa 

Y amiga su faz toda , 

. Como quien de un limón el zumo chupa , • 
Más que como el goloso que se ocupa 
De gusto haciendo dengues 
En devorar merengues , 
Besponde pensativo : 

— ¿ Cuándo ? ¿ cuándo ? 
AUá.i.i. pa el tiempo blando. 

KICOLASA. 

Acaba de parir y asin revientes. 

MAMERTO. 

Mal paras tú, primero que lo cuentes. 

Yo cavilo, cavilo... 

Es un plan... ;cosa grande! 

NICOLASA. 

Acaba , dílo. 
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MAMERTO. - 

Quiero que mi presona 

Se presente, en la Igresia hecho una mapa. 

NICOLASA. 

Mas, ¿cuándo ñus casemos? y perdona. 

MAMBRÍO. 

¡ En cuantis tenga capa I — 

No bi^n de su pereza 
Para matrimoniar la causa oyeron , 
Los otros tres hicieron 
Un elocuente signo de cabeza , 
Demostrando á porfía 

Que se hallaban conformes , y esto es obvio ; 
En bodas de este rumbo y jerarquía 
Podrá faltar el novio, 
I Pero la capa ! i horror! ¿ qué se diria ? 

La historia así remata 

Y los castos amores 

Dé Mamerto y su Filis, flor y nata 
De novios, y pastores ; 

Y yo, el pincel dejando , 

Llevo á la Exposición esta obra nueva. 

Se premiará : ¡es tan mala!... ¿ A que la aprueba 

La Academia Eeal de San Femando? 
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LOS MAYORAZGOS, 
(idilio social, entbb bastidores.) 

Masa de la obstetricia , Masa ignota 
Qae en sas operaciones, 
Desde la edad más bárbara 7 remota , 
Sin dada han invocado 
Matronas y aturdidos comadrones , 
Cuando el trance es difícil é intrincado 
— Por ver si inspiración del Pindó llueve, - 
Yo te invoco también , pese á las nueve , 
Para cantar sin el auxilio de ellas , 
De dos nonatos intimas querellas. 

Arce , hambriento de fama 
— No sé 6Í de otra cosa. 
Pues no da pan el verso, ni la prosa, — 
Luz inmensa derrama 
De los hombres dejando la balumba , 
Sobre lo que sucede en Ultra- tumba (1). 
Conoce tanto, y tan al vivo pinta , 
Sin usar más color que el de la tinta , 
Las costumbres , los usos y las leyes 
De vasallos y reyes , 
De pobres y de ricos 
Moradores de un mundo 
Sólo abierto á su espíritu profundo. 
Que ó bien como á unos chicos 


I 


(1) Se alude á unas poesías de mi amigo D. Gaspar Nufles 
de Arce, tituladas Ofientos del otro mundo, cuyos personaje» 
todos, ó actores , son difuntos. 
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Incautos nos la pega, 

O alguna Tez se ha muerto 7 nos lo niega. 

Yo, tomando contrario derrotero 
Al que hoy se sigue por rutina pura, 
Un nuevo mundo descubriros quiero ; 
Y, peón caminero 
De la literatura , 
Que se halla intransitable, abro un sendero» 

Arce baja al abismo de la muerte 
Con ánima afligida, 
Pero lo disimula y no se advierte ; 
Yo en el umbral me planto de la vida ; 
Él dedica á los muertos muchos ratos ; 
Yo estudio á los nonatos ; 
8i el nombre de Colon Arce reclama , 
Yo, por lo menos , soy Vasco de Gama. 

Estaba Doña Leta, 
De un quídam noble y respetable esposa , 
En un sillón antiguo de vaqueta * 
Eepantigada y grave , pero inquieta , 
Como el que espera y teme alguna cosa. 

Ya parece una santa 
A quien mira su rostro compungido ; 
Ya los ojos levanta , 
Culpando, injustamente , á su marido 
Del caso que la espanta ; 
Ya rompe en un chillido 
Aterrador, siniestro, 
Y reza un Padre nuestro ; 
Ó histérica, indecisa. 
Confunde los sollozos con la risa ; 
Mientras que su consorte, Don Antonio, 
Se hallaba en un rincón hecho un bolonio. 

Bañada en sudor cálido la frente , 
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Eemangado hasta el codo 

En ademan brioso y resoluto, 

Como adalid valiente 

Que va á jugar el todo por el todo 

En reñida batalla ; 

Panzudo, nada seco ; 

Desabrochado á media» el chaleco ; 

Al hombro uña toalla , 

Fórceps y esponja en mano, 

Esperaba también y al par temia 

Cataclismos ó dulces y meicedes , 

Don Luis Mendigorría, 

El comadrón..., para servir á ustedes'. 

Sepa quien el equívoco repare, 
Que me oye gente que concibe y pare (1). 

Cuanto más discurria* 
El práctico sagaz sobre el retraso, 
ó llámese torpeza , 
De aquella femenil naturaleza 
Para salir del paso, - 
Más confusión reinaba en su cabeza; 

Y hasta llegó á pensar, lleno de bilis , 
Como si hubiera dado en el busilis : 

« Se habrá ahogado, esto es hecho » ; 

Y el hombre se quedó tan satis f^choi 
I Galileo, permite que te robe , 

Exclamando contigo : E pur si muovel 

Y era verdad , si bien parece bola ; 
Pero ¿ qué comadrón no se atortola , 
Cuando se halla en presencia 


(1) Á fin de que se comprenda este equívoco, debe adver- 
tirse que este idilio se leyó en casa del Sr. Cruzada Villaamil^ 
en donde, como es sabido, se reunían escritores y artistas. 
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De un hecho no previsto por la- ciencia? 
I A qué achacar la incomprensible pansa 
Que prolonga la crisis?... Esto e's serio, 
Tanto como formar un Ministerio. 

Prestadme oido y os diré la causa , 
Baée también de esta égloga difusa , 
Invocando, y van dos ; mi pobre Musa. 

Hay en el Cosmos, — y recurro al griego 
Por lo arriesgado que es jugar con fuego, 
Y. es -fuego el castellano 
Cuando es s¿ncillo y trasparente y llano , 
Aunque hoy me maravilla 
Que entienda su habla natural Castilla ; 
Pero — í Dios me perdone 
Tan grandes sacrificios ! — 
Quiero escribir en su hoja de servicios : 
Valor,., sé le supone; 

Y cierro esta miseria 

De paréntesis ruin , y entro en materia, 

Con cuya salvedad creo que basta ; 

Ademas , — recordarlo me conviene , — 

Como dice un autor : la ciencia es casta ; — 

Hay en el Cosmos femenino interno 

Un punto que se elogia 

Por su importancia suma en fisiología , 

Y que la misma , con pudor superno. 
Llama claustro materno ; 

En el oval los. nonatos disertaban 
— Pues eran dos, señores, — 
Con gravedad y pujos de doctores. 
\ Y clamarán algunos papanatas : 
^No hay ideas innatas ! • 
Haylas , y también actos 
Que los van á dejar estupefactos , 
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Gomo yerá el que lea imparcial mente 

El diálogo siguiente 

Entre Castor y Pólax, que, en cnclillas, 

Oon los codos pegando en las rodillas, 

En las sienes los puños , 

La barba contra el pecho 

Y entornados los ojos , 

Tenaces se disputan un derecho 

En el idioma superfno y yário 

Que se estila en el mundo embrionario. 

CÍSTOR. 

Entiendo bien tus tretas ; 
Repito que no quiero 
Que salgas tú primero, 
Sacando las pernetas , 
Por más que me prometas 
Si aquí dos horas sin compaña yazgo 
Conmigo repartir el mayorazgo, 
Cuando á la fiebre, ó la vejez , que mata, 
Mamá estire la pata. 

PÓLUX. 

¡ Ni de su hermano fia ! 
¿ No basta y sobra la palabra mia ? 

CISTOR. 

I Palabras juramentos ! No los nombres : 

Cien reces , insensato, 

¿ A ellos no faltó más de un nonato ? 

I Después nos quejaremos de los hombres 1 

PÓLUX. 

¡ Ay, no me apesadumbres 
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Jazgándome tan mal! Cierra ese pico. 

OlSTOR. 

Hablemos claro, chico : 
Están muj corrompidas las costumbres. 

PÓLUX. 

Por tí y otros engendros insolentes 
Que de escándalo llenan á las gentes. 
Yo te sigo la pista , 
Te miro, te olfateo, 

Y con disgusto veo 

Tn afición á la escuela socialista. 

Por Dios , Castor, refrena tus pasiones 
Feroces , j permíteme que salga , 
Que saque la cabeza , 
Que enseñe media nalga ; 
Sostendré las gloriosas tradiciones , 

Y el antiguo poder de la nobleza 
Que cualquier pelagatos hoy humilla , 

Y la horca , y la cuchilla , 

Y el trabajo del prójimo, se entiende, 

Y demás privilegios dulces , suaves , 

Y sobre todo, justos , como sabes , 
Pues son cosa probada; 

Por ejemplo: el derecho de pernada.» 

En esto entró un poeta 
Descomunal á ver al matrimonio, 
Diciendo por lo bajo á don Antonio : 

— ¿ Despachó doña Leta ? — 

Y le responde el cónyuge intranquilo : 

— ¡ Ay, no I y estoy, amigo Zurupeta, 
Con el alma en un hilo. 

10 
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— Paes yo serena á la paciente encuentro. 

— Al parecer ; pero lo cierto es que anda 

La música por dentro. 

— Lo siento; — exclamó el yate, 

Yate desaforado, 

Que por un chocolate 

Celebraria todo lo criado ; 

Yate , en una palabra , 

A quien la suerte perra descalabra; 

Capaz de acometer al universo 

Con un memorialillo en cada verso : -r- 

— Lo siento — repitió fuera de juicio ; — 

I Traia un natalicio ! 

ciSTOR. 

— En todo lo que dices 

Convengo, caro hermano ; 

Ma$ oye , ¿ no seríamos felices 

Si antes que tú sacase yo una mano, 

ó, quien dice una mano, las narices ? 

Contigo yo gustoso partiria 

Mi primogenitura el mejor dia. 

¡ Oh , Pólux ! considera 

Que de otra suerte el mundo no prospera : 

La civilización se queda manca ; 

La propiedad se estanca; 

Y siendo, desiguales 

En derechos como éste los mortales, 

Sin atender á homilias 

El odio se aclimata en las familias , 

Bullen pasiones viles , 

Nacen guerras civiles 

Que al malo dan deleite , 

Y es lástima que mi ánimo deplora, 
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Porque es el mundo ahora 

Una balsa de aceite. 

ETÍtame, aceptando, pesadumbres ; 

Mas si dudas de mi , no abras el pico. 

PÓLUX. 

Hablemos claro, chico : 
Están muy corrompidas las costumbres. 

clsTOB. 

¿Cuál era, pues , tu intento? 

Descubro tu maligna diplomacia: 

¡ Vamos , tendría gracia 

Que, rico tú y contento. 

Ocioso, regalado, bien servido, 

De oro y seda vestido. 

Como tigre lanzándose á su presa , 

De festín en festin , de mest^ en mesa, 

Pasases una vida de Jerónimo, 

Al par que yo hecho un zángano, y ayuno. 

Fuese un quídam , un nadie , un ser anónimo. 

De la ópera, ni de otras diversiones, 
No se hable , pues no van los segundones 
Por falta de dinero : 
Yo trabajar no quiero, 

Qae aunque el trabajo es cosa buena y justa, 
Hijo mió, soy franco, no me gusta. 

PÓLUX. 

Lo mismo que tú opino ; 
Que trabaje el vecino. 

¡ Oh ambición nonaciday vicio insano, 
Capaz de dar al traste 
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Con la virtud más sólida ! Tú armaste 
Hermano contra hermano. 

Castor ligero, mientras Pólux tose , 
De buena fe á su hermano adelantóse , 

Y cierta evolución hábil empieza 
Para salir al punto de cabeza. 
El pobre , que ignoraba 

Que Pólux ya contaba 

Para tales apuros 

Con dos soberbios dientes prematuros , 

Sintiendo á retaguardia un vil mordisco 

Lloroso y mustio se volvió al aprisco. 

Al ver Mendigorria 
El astro que nacia , 
Demente , ebrio de gozo : 
<L Señora , ¿ sabe usted que es un buen mozo? » 
Iba á decir á Doña Leta, cuando 
El vate — no creyendo que incomoda — 
Apunta una gran oda , 
Con ella amenazando 
Al prudente auditorio pacienzudo, 

Y estrofa y media dispararle pudo. 

züBUPKTA {leyendo). 

€ Vástaga ilustra y serafín del cielo ^ 
A quien el mismo guarde 
De langosta , de escarchas y de hielo ; 
Que de precoz talento haciendo alarde 
Anuncias con tus risas inocentes 
Que serás el asombro de las gentes » 

— ¿ Y si sale un zopenco? — 
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Don Antonio pregunta, 
Sandez tanta y tan. grande oyendo jnnta. 
El vate respondió con desparpajo : 

— Si el cielo se hunde , nos cogió debajo , — 
É impertérrito sigue su leyenda : 

(( Niña , lucera rutilanta , prenda 
De paz y de cariño )) 

— Perdone usted , es niño, — 

Eesponde el comadrón, y el padre exclama: 

— ¡No he visto borrador más inconexol 
— Y bien... ;y qué! ¿no es dama? — 
Le replica el autor del natalicio ; 

Pues en un santiamén le mudo el sexo. 
Ha de saber usted que en el oficio, 
En asuntos como ésto , delicados , 
En que uno marcha á oscuras , 
Pródigos repartimos 
Perfecciones , virtudes á puñados 

— Por supuesto, futuras ; — 
Sexo y nombre elegimos 

A la pata la llana , 

Y luego salga pez ó salga rana ; 
Con variar tres ó cuatro consonantes, 
Quedamos tan amigos , tan campantes. 

En tanto, el otro pobre pequeñuelo 
Teme quedarse allá , ponerse mohoso ; 

Y haciendo pucheritos , 
Clamaba sin consuelo 
A Pólux victorioso. 

Que su triunfo celebra ya con gritos : 

— Como llegue á salir de esta clausura , 
Diré que tu ventura , 
No al derecho, á la fuerza la debiste , 
O á la casualidad , que es lo más triste, — 
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Y respoadia Pólax, hecho un bravo : 
—Al asno maerCo, la cebada al rabo. 
ISST. 


PERCANCES DE LA VIDA. 

(ÉOLOQA PISCATORIA QRBANA.) 

AI margen de un arroyo, qae encamina 
Sa I&ngaida corriente ex-criatalina 
Entre nn caBavoral medio podrido 
Por la raiz at cieno mal prendido, 
Sentóse cierto dia á pescar ranas 
Pinini con Juan Lanas , 
InvíctoB pescadores; 

Y tan bravos cantores , 

Que se expolien á ser, si los atisban, 
Cual genios spberanos 
Ajustados un dia en Jovellanos. 

Pinini es gran figura, 
Pues mide siete pies desde los suyos 
Hasta el remate de la cholla dura , 

Y no tiene más sal , ni gallardía , 
El pendón de cualquiera cofradía. 
8a yoz, es voz de bajo; 

El toro más indómito y marrajo 

Mejor no brama que él ; cuando suspira , 

Va parece que ronca , 

Ya qne cuece nn caldero en sos pnlmouea , 

O qne éstos , nidos son de moscardones : 

N'o ignala, en fin, la voz de su garganta 
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El ruiseñor que en las pocilgas canta. 

Riyal del que os alabo, 
Famoso del un cabo al otro cabo 
Del tímido arroyuelo, 
Que retrata su cara de mochuelo 

Y su porte gentil , que llena el ojo, 
Porque es achaparrado, y tuerto, y cojo, 
Lanas — Juan — modestísima persona, 
De cierta gracia con razón blasona. 
Ladra como los perros , y no hay otro 
<Jue el relincho del potro 

Y el maternal de las salvajes yeguas 
Imite mejor que él, ni con cíen leguas ; 
Grazna como los patos ; 

Maya como los gatos ; 

Chirria como el grillo ; 

Sabe también hacer el organillo ; 

Y por fin y remate , caballeros , 

Se luce en los Espárragos trigueros 
Que oyó en el Instituto cuatro yeces , 
Aflojando el producto de unos peces. 
1 Ay de más de un tenor!... 8u dicha yuela, 
Si este genio se lanza á la Zarzuela. 
Acurrucado entre ellos Caniyitas 
A modo de conejo, 

Hombre de edad , maduro en el consejo, 
Archivo de sentencias infinitas , 
Para églogas, en fin, cortado viejo; 
Cuando cuenta cada uno 
8u historia re¿pectiva , el varón santo 
Suelta sin escupir, terciando grave , 
Un chaparrón de máximas al canto : 
Los dos no siempre quedan convencidos 
De sn filosofía en cuanto al fondo ; 
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Pero, ¿lo dijo Blas?... punto redondo; 
Le aplauden , como aplauden en el teatro 
A muchos Caniyitas más de cuatro. 

En la margen opuesta , 
A tiro de ballesta , 
Tendidos sobre piedras y zarzales , 
Mantillas y pañales 
De párrulos mamones ; 
Sábanas, calzoncillos y camisas 
Con manchas, y remiendos y jirones , 
Enaguas y otras prendas de prqfundis 
Llenas de mapa-mundis, 
Eran decoraciones 
De tan bello escenario, 

Y forman un conjunto alegre y vario. 
Que acaso envidiarla 

Más de un teatro hoy dia. 

A nuestros dos cantores forman coro , 
Ad son de la paleta 
Que azota á la banqueta , 

Y al restregar la percudida ropa , 
Las gargantas cerriles 

De cinco lavanderas varoniles ; 

Coro tan arreglado 

Que cada voz emigra por su lado, 

Lo mismo que en el Beal. \ Qué paso llevan, 

Oyéndolo las ranas , 

Hacia donde las ceban 

Pinini y el dulcísimo Juan Lanas! 

Callaron un momento 
Las que los trapos lavan ; 

Y viendo que callaban , 
Así su voz al viento 

Soltó Pinini, lamentando mustio 
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La suerte mal cocida 
— Otro dijera cruda — 
Que persigue su vida ; 

Y así también , mientras el sol se esconde , 
Juan Lanas le responde, 

Terciando, como siempre, Caniyitas, 
Archivo de sentencias infinitas. 

PININI. 

1 Cuál la suerte se ensaña , 
Carísimo consorte, 
En quien tan sólo cuenta 
En el mar de la corte 
Con su modesta caña 

Y con su pobre anzuelo , 

Aunque virtud y ciencia deba al cielo 
Que suplan á gusanos y lombrices , 
Para engañar la especie bullidora 
Que debajo del agua vive y mora ! 

JUAN LANAS. 

Dígalo yo , que un dia 
Cuando favor tenía , 
A mi anzuelo se vino 
Sin dar yo un sólo paso , 

Y me hizo abandonar mi barbería, 
Como pez un destino 

De sueldo nada escaso , 

Que codiciando estaban más de ochenta , 

Gente , otro ai, de mérito y de cuenta. 

CANIYITAS. 

Los destinos son aves , 
El favor es un fruto que les gusta , 
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Y el mérito espantajo 
Qne esas aves asusta. 

PININI. 

Yo, en la mano el sombrero, 
¡ Oh insigne amigo mió ! 
Pasé papando frió 
Casi nn invierno entero 
En escaleras , calles y antesalas , 
Por pescar una plaza de portero ; 

Y cuando ya creia 

Que la pieza al anzuelo se venía 

Y me era favorable la fortuna , 
Pesqué..... una tos perruna, 

Que llegó á convertirse en pulmonía ! 

Me levanté en Agosto, 
Cuando se asa la gente 

Y alegre canta el grillo ; 

Y otra vez pretendiente 

Corrí detras de ún nuevo destinillo 

1 Y pesqué un tabardillo ! 

JUAN LANAS. 

Yo , con el cebo de mi sueldo , ufano , 
Pesqué al punto una novia 
Natural de Segovia , 
Kica , rubia, de busto soberano , 

Y le ofrecí mi mano , 

Que en seguida aceptó con placer mucho ; 

Como soy hombre ducho 

Le gusté de los pies á la cabeza , 

Y eso que no es muy grande mi belleza. 

CANIYITAS. 

El hombre que pan tiene 


LA AHCADÍA MODERXA. 135 

A 1a mnjer conrioie , 
Aunque á más de bolonio , 
T de bftJA r^ea, 

Y largo bribón , sea 

Feo como el mismísimo demonio. 

Nobleza j hermosura , 

T yirtud espartana, 

Son cosas muy laudables ; sin embargo , 

Hacen el caldo del puchero amargo , 

T por ellas no fían ni cominos 

En ningan almacén de ultramarinos. 

PINI^I. 

Acosado una vez de la gazuza, 
Que ya en mi se hizo eterna, 
ZambuUime cual rana en la taberna 

Y bodegón antiguo de la Manca , 
8in llevar una blanca , 
Pensando en escurrirme 

A manera de anguila , 
Después de prevenirme 
Contra el hambre que el cuerpo me aniquila ; 
Porque , dígase al fin lo que se quiera , 
No tiene el hambre espera. 
Pesqué primero un plato 
De conejo — aun sospecho que fué gato ; — 
Luego , con gesto grave , 
Apuré dos copitas de lo tinto 
De Cariñena ó Pinto , 
Que á mi sed indecible supo snare ; 

Y por tanto, no apuesto 

A si el líquido estaba ó no compuesto 
De gato muerto , y cobre , y aun \ quién sabe ( 
Luego quise aceitunas serilUiuui, 
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Y eran tales mis ganas • 

Qne ni hnesos dejé , las comf enteras, 

Y eso que estaban todas zapateras, 

Pues la cuenta me eché que se echa el pobre 
Más vale reventar, que no que sobre. 

Por último , resuelvo 
Atracarme de callos , 
Que bien pudieran ser -yo no lo juro^- 
Pellejos de borricos y caballos. 
Viendo yo que la Manca parecía 
Detras del mostrador echando un sueño , 
Abandono la mesa 

Y , sin más , me despido ala francesa. 
La Manca no dormia ; 
Llama y viene un señor de policía, 
Y, aunque éste mi aire ve de caballero, 
Me pesca y me conduce al Saladero , 
Uniéndosele dos municipales 

Y todo por I por míseros seis reales ! 

Dios quiere que , en mi oficio desdichado , 
Siempre, en vez de pescar, yo sea pescado. 

JUAN LANAS. 

A mí en bailes , banquetes y conciertos 
Me recibieron cuando en boga estuve , 
Con los brazos abiertos, 

Y mis faltas y enormes desaciertos. 
Que yo mismo no abono , 

Decian que eran rasgos de buen tono. 

Fióme un prestamista ; 
Muebles me adelantó un almacenista, 
Sin temer un desastre ; 
Me empeñé con el sastre ; 
El dueño de un café , conmigo franco , 
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Me abrió una cuenta larga 

Que hoy no puedo saldar con este oficio ; 

Pero prometo hacerlo el dia del Juicio, 

Cuando pague diez pares 

De magníficas botas , 

Y dos docenas de camisas rotas , 
Cada cual con más ojos que una criba 

Y remendada ya de abajo arriba. 
Con esta vita hona^ 

Sirviéndome el destino de hipoteca , 

Dicen que mi persona 

Antes flaca y enteca 

Era entonces un rollo de manteca. 


CANiriTAS. 

¡ Ay del hombre pacato y encogido, 
De conciencia de mandria I 
Vivirá, como mísera calandria, 
Olvidado ó por nada perseguido. 

I Feliz el que halla modo 
De llamarse bribón ó petardista! 
Para él su país todo 
Es tierra de conquista, 
Que corre audaz y bravo ; 
Engorda como un pavo 
Que se ceba al venir la Noche- Buena ; 
No conoce una pena , 
Ni teme, ni se apura ; 

Y cuanto más engaña , 

Y cuanto más araña , 

En lugar de perder en estatura 
Tanto más en el mundo crece y priva : 
No , no es esta cuestión de perspectiva. 
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PINIMI. 

ün dia, fastidiado, 
8in amorosa gala, 
Declaré mi pasión á doña Tala 
Mi porvenir creyendo asegarado ; 
Porqae se me decia 
Qne en Móstoles tenia 
Un molino de aceite , 
Dos casas en Beceite, 
Viñas en Peñaranda 

Y tierras en Arganda ; 

Todas estas haciendas sin más censo 
Qae histéricos y crónicos catarros , 
La faz llena de barros , 
Lombrices qne la comen , 
Una tumefacción en el abdomen , 

Y acaso alganas otras frioleras , 
Con sus cincuenta y cinco primaveras. 
Fuimos á San Ginés , nos echó el cura 
La bendición nupcial ; vi el cielo abierto, 

Y hubo en la boda arroz y gallo muerto. 
A fines de un trimestre, 

Saliendo á recorrerlas de la corte, 
I Ay I vi que las haciendas consabidas 
Las tenía, en efecto, mi consorte ; 

Las tenía \ perdidas I 

Porque antes de mi ansiado matrimonio 

Ganádolas habia con un pleito 

Un tal don Celedonio , 

Sin que dejase para mi otra cosa 

Que mi esposa I y qué esposa I 

— I Sea todo por Dios I i Buena la hicimos ! 

- - Exclamé ; — i no echo pelo ! — 
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Para darme consuelo, 
Acosábame Tula con sas mimos , 
Qae me ponían malo 
Cual si me sacndiese con un palo ; 

Y aunque ella horrible y vieja , 

Y yo enclenque y rabioso , 

En seis años , no más , al mundo dimos 

Tres hembras , i ay de mi ! que al mes perdimos f 

Sin que el cielo mis súplicas escuche 

Muriéronse las tres de coqueluche. 

Siguióles Tula pronto , 

Y yo quedé tan aturdido y tonto , 

Que á lo mejor faltábame el cacumen 

Tal de mi negra historia es el resumen. 

JUAN LANAS. 

Por mi la de Segovia 
Con gusto deja los paternos lares ; 

Y llevándola al pié de los altares 
De la corte de España , 

Con dos ó tres amigos 

Que de mi fausta unión fueron testigos y 

Comencé de casado la campaña. 

Al principio gran lujo, 
Teatro , mucho coche , 
Por el Prado y Atocha mucho pío , 

Y mucho corriqueo dia y noche. 
Viendo tanto derroche , 

Yo anunciaba á mi esposa un fin nefasto , 

Y ella solia responder con brío : 
— El dote, ¿es tuyo ó mió? 

A nadie debe nada lo que gasto. — 

Un amigo , constante en protegerme , 
Prometió á mi mujer pronto ascenderme 
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Tocando sin demora 

Yo no 8Ó qué resorte ó qné registro : 

Como sas intenciones eran sanas 

Y verdadero su interés : (( Juan Lanas , 
— Me dije — de ésta cátate ministro ; 

¿ Por qné tú has de ser menos , Yoto á cuantos , 
Que tantos , y que tantos , y que tantos ? » 

En esto hubo una crisis horrorosa 
En las altas regiones , 
Que á muchos empleados causó fiebre , 

Y á mi me arrebató mis ilusiones ; 
Mi protector emigra como liebre , 
Muere de sofocones , 

Y yo de real orden ¡ Al instante 

Me dejaron cesante 1 

Al saber mis reveses, 
Furibundos me acosan los ingleses : 
Mi amada compañera, 
A la par que el metálico sonante 
Derritiéndoseme iba como cera, 
Mostrábase más fiera ; 

Y fingiendo una vez terribles celos 
Cuatro puñados me arrancó de pelos. ^ 

Amagándome espaldas y cogote , 
A cada paso me gritaba : € Tuno , 
Holgazán , burro , borrachon , ingrato ; 
¿ Qué has hecho de mi dote ? 

¿ Qué has hecho , di ? Respóndeme ó te mato. 

¡Ay!— después anadia 
Con trágicos sollozos 

Y gesto y voz de arpía ; — 
¡Ay de mí, que, inexperta, 
Cándida criatura , 

Creí tu pasión pura 
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Y las protestas de ta amor, mentidas, 
Cuando te las dictaban solamente 

De esta niña inocente 

Las diez j seis talegas ya perdidas ! )) 

Pero ánn no concluí , por mi desgracia ; 
Oigan ustedes el tremendo ultraje : 
Pretextando una carta de mi suegra 

Y á Segovia un viaje , 

¡Pif! de golpe y porrazo 

Traidora huyóse á Francia 
Con un picaronazo 

Teniente ó capitán de cazadores , 
Que en situación estaba de reemplazo. 
Ya cerca de diez años han caído 

Y nada de la prófuga he sabido ; 
Desde entonces acá yíyo muriendo : 

/ Salid sin duelo , lágrimas j corriendo ! 

OANITITAS. 

El que busque dinero 
Al buscar su futura, 
No juventud , modestia ni hermosura , 
Vea y toque primero 
Con ojos y con manos 
De los maravedises la existencia , 
<) tema el caso que á Pinini apura : 
Quien se fía en se dice , se asegura , 
Quedar suele á la luna de Valencia. 
La fortuna es veleta giratoria, 
Que si á un lado se mueve 
Anuncia dicha y gloria ; 
Si á otro, plagas mil el cielo llueve. 

La verdad de un adagio muy sabido 

Que damos al olvido , 

11 


142 VENTURA R. AGUILERA. 

Juan Lanas con sn ejemplo nos enseña 
¡Ayl del árbol caído 
Todo el mundo hace leña. 

En esto el sol , enternecido acaso , 
Por no escachar más lástimas , sepnlta 
Sn disco en el ocaso : 
En éxtasis las ranas 
Qne la ora espesa oculta , 
Oyendo los percances de Juan Lanas , 
De Pinini las cuitas 

Y el raudal del saber de Oaniyitas , 
Que les chocaba un poco por lo nueyo, 
Habian olvidado caña y cebo ; 

De modo y de manera 
Que en una tarde entera 

Y un buen rato de luna. 
No fué pescada I ni una I 

Maldiciendo los hados enemigos , 
Entrambos pescadores 
Los chismes recogieron ; 

Y atravesando trigos 

Del nocturno fanal á los fulgores , 

Su regreso emprendieron 

A Madrid, donde tienen la huronera ; 

La gorra atrás echada , 

La capa casi , casi derribada , 

Los ojos dormilones , 

Saliendo las palabras á empujones, 

Dando con Oaniyitas mil traspieses 

Y haciendo muchas eses ; 

Porque de una panzuda , enorme bota , 
Con ribetes y honores de pellejo, 
Amiga inseparable del buen viejo 
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Cuya sangre alborota , 
De tal suerte chuparon , 
Qne en la marclia apnraron 
Hasta la última gota. 

El yiejo, en tanto, repetido habia : 
— « / Que trcígos en la misera existencia 
Se pasan / > Y « / Qué tiempos tan aciagos I )) 
— € ; Cómo ha de ser ! (Pinini respondia , 
Con Jaan Lanas conforme.) Vengan tragos^ 
Pues lo dispone asi la Providencia ; 
¡ Todos los pasaremos con paciencia ! s 
1860. 


DETRAS DE LA CRUZ EL DIABLO. 

(idilio campesino conyugal.) 

De soslayo metido hasta la ceja 
El sombrero de teja, 
Quitasol oportuno, si no bello ; 
En casa el alzacuello ; 
Chaquetilla de cúbica, algo añeja; 
Pantalón de lo mismo, remangado ; 
De piel de cabra, cómodo calzado; 
Atada á la cintura 
Con galón la sotana , 
Y sin manteo ni otra vestidura 
Que aumentase el calor de la mañana , 
De un monte por la rústica espesura. 
La yista en el Breyiario 
Por donde haciendo ya su rezo diario, 
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Sólo y gravo pases 

El p&rroco excelente 

De la vecina aldea , 

Á. qnien por bueno j sabio ama la gente. 

Pobre, porque á los pobres 
Con generosa mano soeorría; 
Sencillo, porque apenas comprendió 
La virtud evangélica adornada 
Con la pompa del mundo, 
Qae es hnmo, sombra, nada; 
Breve en palabras, pródigo en acciones 
Qna con sns bendiciones 
Premia gozoso el cielo; 
De santidad modelo; 
Boca firme en su fe perseverante; 
A. la ambición y á la mentira estrafio, 
Cnal pastor vigilante 
El cora apacentaba su rebafio. 

Siguiendo & poco rato otra vereda, 
Huella la blanda alfombra 
Que á nna verde alameda 
Conduce, donde fresca y grata sombra , 
Que del sol templa los ardientes llamas , 
Arboles mil pomposos 
Dan con sns troncos y crecidas ramas. 

Y alli, con tosco aliño 
Que cubre mal an cuerpo delicado, 
Aparecióse an niño 
De seis años, aznles claros ojos, 
Alta frente espaciosa , 
Color suave de temprana rosa. 
Coronadas de rizos nataroles 
La sien y la mejilla virginales; 
El cual , corriendo al cnra, con espanto, 
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Y á la sotana asido 

Gomo si de álgnien faera perseguido, 

Trémnlo exclama y anegado en llanto : 

EL Nlf^O. 

Vén, señor cura, vén, qne padre pega 
A madre , y madre llora. 

EL GURA. 

I Quién es tu madre ? 

EL NIÑO. 

¿ Quién? La tia Melchora. 

ELOURA. 

¿Y tu padre? 

EL NIÑO. 

Es el tio 
Inocente. 

EL CURA. 

I Ah 1 I ya caigo I Iré , hijo mió. 
¿ Y sabes por qué causa la maltrata? 

EL NiSo. 
¡ No lo sabo I 

EL GURA. 

Y tu madre , ¿ qué decia , 
Al pegarla? 

EL NIÑO. 

c I Dios mió, que me mata 1 » 

EL CURA. 

i Y tu padre? 
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BL NIÑO. 

c Llegó tu Último diá. » 

Habi» en el acento 
Del niño expresión tal y sentimiento, 
Qae el ministro de Dios suspenso queda. 

Mirábase al villano 
Como ejemplar cristiano, 
Hombre de bien , prudente, laborioso, 
Marido fiel j padre cariñoso. 

Deseando tener limpia la conciencia 
Y' dar al mundo ejemplo, 
Iba una vez en la semana al templo ; 

Y de la penitencia 

Ante el severo tribunal , los ojos 
A la tierra bajando, 
Postrábase de hinojos, 

Y unos golpes de pecho se pegaba 
Que al corazón más duro edificaba : 
A creer en hablillas , 

Ya tenía, merced á los porrazos. 
Rota media docena de costillas. 

Al entrar en la iglesia , 
Siempre con faz devota y pasos quedos , 
Tomaba agua bendita; 
Pero no con dos dedos 
Como cualquier hun^iilde cristianillo, 
Sino medio cuartillo 
Con la mano derecha , 
Que del rostro cayéndole á la ropa 
Vez hubo que le puso hecho una sopa. 

Verdad es , que señales no conserva 
Del singular ayuno 
Que há largo tiempo observa , 
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Como no lo observó prójimo alguno , 

Ni surcan su semblante hondas arrugas ; 

Pero muchos yecinos 

Aseguran que come sólo hierba; 

Otros, aunque sin datos, que lechugas, 

Berzas j cebollinos : 

<Juién — calumniando su virtud ignota—» 

Supone que se atraca de bellota ; 

Y aun hay quien, con malicia refinada. 

Diz que le vio roer pan de cebada; 

Que para inventar menguas 

Nunca en el mundo faltan malas lenguas. 

Mas como no está magro , 

Jura toda la gente 

Que el bueno de Inocente 

Engorda sin comer; que es un milagro, 

ün milagro viviente 

De abstinencia que pesa nueve arrobas 

De las que llaman bobas. 

Él , €on vagas razones , 

Que tiene apariciones 

De santos asegura; 

Pero sospecha el cura , 

No jsin dolor profundo. 

Que pretende engañar á Dios j al mundo. 

Saliendo del espeso bosquecillo 
En que anidaban pájaros cantores, 
Por un prado de césped y de flores 
Ancho , vistoso y fresco , 
Llegábase á un retiro pintoresco 
Al pié de una montaña. 
Donde , entre agrestes peñas y raudales 
De limpios y sonoros manantiales , 
Asoma de Inocente la cabana 
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De secos troncos y pajiza caña. 

La habitación sencilla 
En sn interior parece una capilla , 
En qne el tio Inocente rinde culto 
A nnos nenes de bnlto , 
Producto de sus manos pecadoras 
Que en ellos ocuparon muchas horas , 

Y de papel pintado 

Que pegó á la pared con pan mascado. 
Un nene, según él, es San Antonio, 
Alrededor del cual tienden su vuelo 
Un murciélago, un buho y un mochuelo , 
Que son las tentaciones del demonio. 
Figura otro á San Boque , 
Abogado bendito de la peste , 
Con su calabazuela y palitroque ; 
Esculpida tan mal la efigie de éste , 
Que, en yez de faz celeste, 
El santo cara tiene de bodoque. 

Allí un altar de corcho sostenia 
Bajo un vasillo verde, que no ardia. 
De plomo una custodia 
Con varias torceduras , 
En medio de dos ángeles de barro, 
Bidícula parodia 

De los bellos que encantan las alturas ; 
Pues lejos de ser guapos , 
Compararse pudieran á dos sapos. 

Y allí... pero dejemos 
La descripción prolija 
De la cabana, y con el cura entremos 

Y el niño, que entró al par , de mala gana, 
Del párroco agarrado á la sotana. 

Quien viese aquel asilo 
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Silencioso y tranquilo 

Con Ínfulas de ermita , 

Diría qne la paz en él habita. 

Inocente repasa en voz sonora 

De rodillas las cuentas de nn rosario ; 

Recostada Melchora, aparte gime ; 

Parece que le oprime 

Algún dolor agudo , 

Pues la pobre á menudo 

Ambas manos ligeras 

Se aplica á las caderas. 

Justo será decir que el buen marido, 
Cuya virtud aspira á eternas palmas, 
Lanzando un gran bostezo 
Principio dio á su rezo 
En cuanto vio yenir al pastor de almas. 
— I Santos y buenos dias 1 —dijo el tio, 
Recibiéndolo afable, 
Y besando su mano venerable. 
— I Buenos dias I — el cura respondióle.- 
¿ Qué tal va , tio Inocente ? 

INOCENTE. 

Así... tirando. 


XL CURA. 


¿Y Melchora? 


INOCENTE. 

Melcbora 
Anda un poco maleja; 
Há tiempo que se queja 
De cansancio y dolores ; 
Pero por más que toma 
Lo que receta el sabio don Toribio , 
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La enfermedad no doma , 
Con nada encuentra alivio. — 

Oyendo este discnrso 
Que en cólera la enciende , 
La enferma hablar pretende ; 
Pero le pone coto 
El cónyuge devoto , 
Mirándola algo bizco 
Sin que el cura lo vea, 

Y dándola en un brazo tal pellizco 
Que á la débil mujer, á quien espanta, 
Ahogósele la voz en la garganta. 

INOCENTE. 

A los santos , por eso , 

Mis súplicas dirijo ; 

— El tio Inocente , prosiguiendo , dijo : 

Y añadió, dando un beso 
A San Roque —en mi pena , 

A éste le he prometido una novena 
Con dos misas , cada una de seis reales : 
El de Melchora curará los males. 

MELCHORA. 

I Calla, bribón, taimado , 

Trapacero , hombre endino I 

Si á los bobos hasta hoy has engañado , 

Habiendo al fin logrado 

Que comulguen con ruedas de molino , 

Supuesto que lo quieres 

Yo les diré quién eres ; 

Si , yo se lo diré , no me hagas muecas 

Para que calle , zorro, 

Ni retuerzas el morro , 
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Porque ya se acabó mi sufñmiento, 

Y si no desembucho , aquí reyiento. 
8eñor cura , usté sepa 

Que mi marido liá poco , 

Por mor de la tia Pepa 

La Chata, me pegaba como un loco , 

Y si no viene su mercé, me mata, 

Por mor, como j& he dicho, de la Chata. 
Que al pelo de la ropa él no me toque , 

Y en los cielos en paz deje á San Roque. 

EL CUBA. 

¿Quién es la Chata? 

MELOHORA. 

La hija 
Mayor del molinero , 
Qae paece una lambrija 

Y tiene un ojo huero. 

EL GURA. 

I Qué dice á todo esto el tio Inocente ? 

INOCENTE. 

Digo que mi mujer miente j remiente. 

HELOHORA. 

A ella le hace regalos , 

Y á mí quisiera verme en cueros vivos ; 
A su mujer á palos 

Las espaldas le mide; 

A esa moza le da lo que le pide , 

Y dia j noche pasa 

Con ella en el molino, que es su casa : 
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I Qué estás hiciendo allí ? 

INOCENTE. 

¿ Qué estoy hiciendo ? 

— Respondió el tio Inocente , á tropezones , 
Sus maecas redoblando j contorsiones ; — 
La yerdá estoy moliendo. 

MELGHOBA. 

I Vaya I \ yaya I I qué santo I 
Se acabó, lo que es hoy todo lo canto : 
óigame nsté su historia. 

Guando el cura defunto, 

— I Dios lo tenga en su gloria ! — 
Era Inocente sacristán , y el pillo 
Tan largo de uñas era , 

Que atrapaba la cera 

Del altar, y los cuartos del cepillo 

Donde las limosnitas 

Echaban pa las ánimas benditas. 

El párraco una yez cerca apostado 
Lo cogió en el fregado, 
T siempre dende entonces 
Lo llamó malun puérun , 

Y algunos , por sospechas , rapavérun. 
Como él de todo sisa. 

Aguaba el yino puro de la misa, 

Y el yino que sisaba 
Santamente después se lo empinaba; 
Pues aunque se figuran que no bebe 
Muchísimas presonas 

¡ Señor, coge unas monas 1 

Pero lo que es comer, el probecito, 

No le yieno de casta; 
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Para almorzar hay yeces que le basta 
Con dos cuartos y medio de un cabrito. — 

Al llegar á este punto, echando fuego 
De rabia por los ojos, 
Como la grana rojos, 
Saltó el tio : — | Melchora , que te pego 1 
Ya sabes que soy manso 
Lo mismo que un borrego ; 
Pero I ay de tus costillas si me canso 1 — 

Melchora, que desprecia - 

Y ye con gran cachaza 
La tempestad que arrecia 

Y el rayo que amenaza, 

Y que se juzga fuerte 

Un escudo en el párroco mirando. 
Declara á su marido guerra á muerte , 
É intrépida prosigue de esta suerte : 

MELCHORA. 

Pues ¿y cuándo juó alcalde? 
Nunca justicia amenistró de balde; 

Y aunque son cosas á la gente ocultas 

I Yo sé que se ha comido tantas multas 1 
Despidió al pregonero 

Y quitó al secretario, 

Lo propio que al tio Hilario 
Que lleyaba diez años de montero, 
Todos unos benditos, 
Sin cometer delitos ; 

Y no oyendo razones , 

Colocó, en su lugar, á tres bribones. 
1 Dios los cria , señor, y ellos se aj untan I 
Entonces con cautelas y misterios , 
Hicieron yo no sé qué gatuperios 
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Qne al pronto los vecinos no barruntan , 

Mientras la hacienda escasa 

De los cuatro crecia : 

Ya, al postre, no faltaba quien decia 

Malicioso : c A fulano 

¿ Sabéis si se le ha muerto algún tio indiano 7 

¿ Sabéis si le cayó la lotería?:» 

M«s nadie sospechaba de Inocente ; 

¿ Quién sospechado hubiera ? 

Pues aunque él robó más que cualisquiera , 

I Robó tan santamente ! — 

Aqui exclamó el marido, en un tonillo 
Entre si canta ó llora : 
— I Que te pego, Melchora I — 

Y cogiendo una Tara 
De fresno muy flexible , 
Por sus palabras duras 
Acaso le sentara 
Un poco las costuras , 
Si el sacristán entrando 
Presuroso y sudando, 
No hubiera dicho al cura : (( i Vengo muerto I » 

EL CUBA. 

¿ Qué sucede , Perico ? 

EL SACRISTÁN. 

Han robado la iglesia. 

EL CUBA. 

¿Es cierto? 

BL SACRISTÁN. 

Oierto. 
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EL CURA. 

¿ Qaé falta ? 

BL SACRISTÁN. 

Una patena 

BL CURA. 

Acaba pronto. 

EL SACRISTÁN. 

Un cálk , las mejores 
YinajeraSy aquellas de las flores 

Y á mi me falta el juicio I yo estoy tonto I 

BL CURA. 

No hay que afligirse , Pedro ; en el garlito, 
Si el cielo nos ayuda , 
Caerá, no tengas duda, 
El autor del delito. 

Vamos , pues. Tia Melchora , ya hablaremos ; 
Inocente , hasta luego, i A yer qué hacemos ! 

INOCENTE. 

Por mí , sumiso callo ; 
Ya puó Melchora levantar el gallo, 

Y subiendo de tono 
Tirarme de las greñas. 

Que nido llamar suele de cigüeñas ; 

Desde ahora la perdono, 

Bepito que no chisto ; 

Más sufrió por nusotros Jesucristo. — 

En esta confianza 
Párroco y sacristán dejan la choza 

Y la envidiable paz que alli se goza; 


166 VENTURA R. AGUILERA. 

Mas ¡ ay I qae con su aasencia hubo otra danza. 

Sacó unas disciplinas el marido, 
De negro alambre y de cordel de azote ; 

Y viendo la inteneion del hotentote 
Melchora da un chillido, 
Becógese las faldas 

Á la pared volviéndose de espaldas , 

Y pone por escudo 

Al niño, que escurrirse hasta ella pudo ; 
Pero el tio, que tiene ímpetus locos, 
Apartóle de allí de un soplamocos. 

Para abreviar de su venganza el plazo, 
Las disciplinas bárbaro enarbola ; 
Mas tanto con la furia se atortola. 
Que al levantar el brazo 
Derriba de un codazo 
Fuerte, sonoro, seco. 
El altar, que por dentro estaba hueco, 

Y de cajón servia ó de alacena 
A vinajeras , cáliz y patena. 

— I Ah , bribón I te cogí , — Melchora exclama. 
. — ¿ Cómo es esto , carape ? — 
El rústico responde ; 
Pero ella á todo escape , 
Cual toro de Jarama 
Que sale del encierro. 
Corre , y ganando un cerro , 
Con voces tan rabiosas llama al cura, 
Que por poco no arroja la asadura. 

El párroco recela , 
Al sacristán despide 

Y hacia la choza vuela 

Unido con Melchora , que delata 
Al que robó sacrilego la plata. 
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El cual con alegría : 
— I Milagro 1 — repetía ; 
— ¡Milagro I — y sin dejar el estribillo 
Qae á los otros irrita y encocora , 
Se estuYO milagreando nn cuarto de hora ; 
Diciendo por contera 
JSl milagro en cnestion , de esta manera : 

INOCENTE. 

Así qne astés salieron, 
Dije á Melchora yo : ccorazon mió , 
Toma estas disciplinas 

Y date un par de tandas de las finas , 
Con entusiasmo y brío; 

Mientras pido á los cielos yo , en un yerbo , 

Oon santas oraciones , 

Descubra los ladrones , 

O las cosas robadas á este siervo. » 

Y no hubo. más. En el istante mismo 
Vinieron de esas lomas 

Volando tres palomas 

-Que en el altar de corcho se posaron; 

Y al decir mi mujer: ((ya tengo cena» 
Las tres se trasformaron 

En vinajeras , cáliz y patena. » — 

Saliendo el cura aquí de sus casillas, 
Caer hizo al villano de rodillas : 
— Sella — le dijo — sella el labio impuro ; 
Séllalo , miserable fariseo ; 
Hunde en el polvo oscuro 
La torpe frente , en que grabada veo 
La profunda maldad que hasta hoy cubriste 
Con hipócrita manto , 
•Creyendo así engañar al cielo santo. 

12 
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I Ay de ti, si de yida 
No mudas !... que ya miro 
Ta pobre alma perdida 
Bajar á los infiernos , 

Y en sus negras regiones 

Sufrir martirios bárbaros y eternos. 

Dios no premia, castiga 
Al que en los labios tiene 
La yirtud como amiga , 
Siendo su corazón sepulcro lleno 
De yicios , de maldades y de cieno, — 

Melcbora con el niño y el anciano 
Partióse, por el santo de su nombre 
Jurando no yivir con aquel hombre , 
Que prometió matarla con su mano. 

Y el rústico devoto, 
Que no quiere el subsidio 
De su industria pagar en un presidio. 
Mala viendo la cosa 
Resuelve poner pies en polvorosa, 
O tomar — cual tradujo 
Cierto escritor francés , que no era lego — 
La villa de Don Diego, 

Discurrid , i oh lectores 1 
El fin de este Inocente desgraciado, 
— ¡ Qué iniquidad 1 — cual jabalí acosado : 
¿No lo acertáis?... Paes renegó, señores,. 

Y rotas ya sus religiosas trabas , ' 
Contra nosotros sirve á Muley-Abas. 

1860. 
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GANGAS DE LA ÉPOCA. 

(ÉGLOGA VENATORIA URBANA.) 


PRIMERA PARTE. 

El bueno de Mariano , 
Sencillo provinciano , 

Joven , rico , y juicioso al par que apuesto , 
De una ciudad del Norte 
Vino en cierta ocasión á ver la corte ; 

Y como nada aquí que hacer tenía , 
Andaba de jolgorio noche y dia. 

Una hermosa mañana 
Se dirigió á la Fuente Castellana, 
En hora en que no acude á la tal Fuente 
Bicho ni alma viviente , 
Excepto algún cesante alicaido 
De barba sucia y rústica melena , 
Con aire de alma en pena. 

Cambióse la mañana — era de Enero — 

Y de sus cumbres Guadarrama aleve , 
Ya que no lluvia ó nieve , 

Con su soplo sutil , crudo y certero 
Que endurece los barros , 
Mandaba pulmonías y catarros 
Que en apurados trances 
Ponen al que lo reta por capricho ; 
Consecuencia : el paseo susodicho , 
La verdad , ofrecía pocos lances. 
El mismo pensamiento 
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Debió ocurrir á nuestro ainigo , cuando 
Sobre los pies girando 
Tornó la cara al sol , la espalda al yiento, 
T encaminóse bácia Madrid silbando. 

Mas béte que á la vuelta , 
Con un placer que se asemeja al susto , 
Una mucbacba vio de ojos de cielo , 
Bubia, gallarda, esbelta, 
En fin , cosa de gusto , 
Barriendo el santo suelo 
Con profusión de seda y terciopelo ; 

Y al verla, sin saber si es ó no fatua, 

De admiración quedóse becbo una estatua. 

Murillo , Rafael , insigne Apeles , 
Canova , Miguel Ángel , Praxitéles , 
Vuestros cuadros y mármoles divinos 
No valen tres cominos ; 
Para Mariano sois unos peleles. 

Venus encantadora 
Saliendo de la espuma en mar tranquilo 
Que la levanta en vilo ; 
Diana , la cazadora , 
Cruzando de los bosques la maleza , 
Digna rival de Venus en belleza ; 
Las badas de los cuentos orientales , 

Y la primera y última beroína 

De las novelas todas que , á quintales. 
Suda la imprenta en la nación vecina. 
Comparadas con ella en bermosura 
Damas le parecían de estropajo , 

Y aun alguna un denionio , un espantajo. 
De cien mil perfecciones 

Sn entusiasmo la dota , 

Y discurre , y agota , 
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Y Tnelye á imaginar comparaciones ; 
Pero es aqnélla nn tipo sin segando, 

Y nada hay en el mando 

Qne le Uegne siquiera á los talones. 

€ Cuando cante , si canta , 
ó cuando hable — le dice su deseo — 
Su Yoz será un gorjeo , 
Una orquesta divina su garganta : 
Si danza , danzará como una pluma 
Que agita el aire blando , 
Será una flor danzando, 
Será... ella misma , en suma. 

Y en su trato l qué afable y cariñosa I 
Pura desde la pila del bautismo , 

No tendrá su alma un átomo de prosa , 
Ni un átomo de tíI positivismo. » 

La acalorada mente 
Un porvenir prométele risueño ; 
Contémplase ya dueño 
De la preciosa joven inocente, 
A cuyos pies rendia el alma esclava 

Y que sus dulces sueños realizaba. 
Y tanto adelantó su fantasía , 

Que ya creyendo á poco 
Arrebatarle un beso, de amor loco, 
El bendito de Dios se relamia. 

Y más y más castillos 

La propia mente fabricando, padre 

— Cuádrele ó no le cuadre — 

Lo hacia de una turba de chiquillos ; 

Y ya con éste juega á la pelota 

Y echa á rodar el aro ; 
Con aquél va á la escuela ; 
Uno, le enseña la camisa rota ; 
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Otro, á llorar á gritos se las pela. 

Estos cnadros futuros 

Le proporcionan goces prematuros ; 

Y como cada yez más se distrae , 
La baba sin sentirlo se le cae. 

Siguióla , pues , la pista , 

Y discurriendo idilio sobre idilio, 

Y planes sobre planes de conquista, 
Mariano averiguó su domicilio ; 

Y averiguó que se llamaba llosa 
La blanca aparición apetitosa; 

Que su señor papá — que en paz descanse — 
Fué un hombre muy decente , 
— I Como que fué intendente I — 

Y su mamá , aquel Argos 
Que vio de tiros largos 
Acompañando á la gentil doncella , 
Cuyo recuerdo fiel le bace cosquillas , 
Es persona de muchas campanillas. 

Entró en la casa luego, 

Y aunque al principio torpe cual maruso. 
Pues Amor le tenía tonto y ciego. 

Sitio á la chica puso, 

Y su tren de batir arrojó fuego; 
Pero llosa , á rendirse no dispuesta , 
Dábale la callada por respuesta ; 
Hasta que al fin los bravos campeones 
Contrajeron estrechas relaciones. 

Algo después , no mucho , de este prólogo, 
Para si recitaba el pobre chico 
El siguiente monólogo : 
« I Soy un alma de Dios; soy un borrico I 
Yo, que la hubiera puesto 
Debajo de un fanal , ó con dos velas 
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En camarin honesto, 
ó encima de un altar, como ana cosa 
Adorable , sagrada, misteriosa , 
Ya la odio, la detesto ; 

Ya rompo mis fantásticos fanales 

] Allí no hay más qne instintos animales I 

J> i Señor I ¿ Si habré tenido 
Una venda en los ojos 

Y nn copo de algodón en cada oido , 
Para no ver ni oir lo que hoy produce 
Mis querellas y enojos I 

» Nidos pensé que habria en su garganta 
De ruiseñores dulces y parleros , 
Mas no hay tales carneros : 
Al hablar, no grajea, 
No confites su yoz, ni yemas vierte ; 
Parece que apedrea ; 

€uando ayer sin pasión la escuché en calma, 
fíe me cayó á los pies, de pena, el alma. 
Viendo que muchos tontos con cien bravos 
Acogen sus horribles galli-pavos 
En soirées ó nocturnas reuniones , 
danta sin fin, de vanidad convulsa; 

Y si á las teclas llega , no las pulsa , 
Les da de bofetones; 

domo si les jurase eterna saña , 

Furiosa las araña. 

Un periódico luego, 

don descaro inaudito 

Dice que todo estuvo muy bonito , 

Qae Eosita cantó como ella sola , 

Y de uno en otro, así , rueda la bola. 

y> Que sepa una muchacha turco y griego 
No «8 crimen , y áuli es cosa muy laudable ; 
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Pero que á todas horas hable y hable 

— Mientras á olyido el español relega — 

En extranjero idioma 

Hasta á su torpe fámula manchega, 

Que se queda en ayunas , 

Merece de la sátira el azote , 

Sin que el sexo le sirya de reparo; 

Yo á quien tal haga ó piense la declaro 

Tonta de capirote, 

))Ilosa aprendió francés , j le enamora 
A tal puntOy que piensa 7 come 7 yiste y 

Y del altar al pié , que es lo más triste , 
A Dios en francés ora : 

La niña se figura de mal tono 

Hasta su excelso trono 

Subir en alas de oración sencilla , 

Compuesta en el idioma de Castilla , 

El cual , según mi abuelo. 

Es el único que hablan en el cielo. 

)) Como de artista 7 genio se las echa , 
Con la solfa el pincel temible turna, 

Y lienzos embadurna , 

Quedando siempre alegre 7 satisfecha. 

Aquí, pega un brochazo, 

Allá, un chafarrinazo ; 

Ya traza un edificio 

Que aflige al que lo entiende; 

Ya de entusiasmo llena 7 de coraje,. 

Intrépida la emprende 

En pos con el paisaje ; 

Y de naturaleza 

Ultraja de tal modo la belleza. 
Que en vez de convidar á disfrutarla 
Aquel conjunto frió, insulso, muerto. 
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Da ganas de viyir en un desierto. 

1 Si á cualquiera retrata, 
No se anda con escrúpulos de monja, 
La Verdad acuchilla , insulta 7 mata ; 
Pero, siempre en acecho, la Lisonja 
Original 7 copia comparando : 
€ iEl es — dice asombrada — si está hablando 1 > 
¡ Oh ! si hablara, 7 tan bello su lenguaje 
Fuera como el retrato de agua-chirle , 
Habria que marcharse por no oirle. 

i> Porque su educación Bosa complete ^ 
La mamá se desvela ; 
Quiere que manejar sepa el florete; 
Ya tira la pistola 

Y monta á la alta escuela, 
Y, cual buena española. 

Todas las noches al Real concurre , 

Y se deleita con placer extraño, 

Y dos veces al año 

En el desierto Principe se aburre; 

Y no falta á los toros , 

Ni — aunque tenga 7a tísico el peculio — 

Nuestras bellas montañas 

Con elegancia desdeñando, en Julio 

A naciones extrañas 

Deja de dar por nada un mal vistazo^ 

Para yenir, después de quince dias , 

A decir de nosotros perrerías , 

Con aquella lindeza 

De que El África empieza 

9 Mi corazón de niño 
Buscaba un corazón tierno 7 sensible^ 
Tesoro de rirtud 7 de cariño, 
Buscaba un ideal , un imposible ; 
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Mas también , lo confieso. 

No habiéndolo encontrado, 

Se hubiese contentado 

Con cualquiera mujer de carne j hueso, 

Aplicada , hacendosa , 

Fiel, sencilla 7 casera, 

Para emprender la conyugal carrera ; 

¡ Pero si la tal Rosa 

— Que sólo el viento del orgullo mece — 

Ni siente ni padece I 

i Cuánta , en este bendito 

Madrid , con sólo su aire y su palmito. 

Colgándose un guiñapo 

Es capaz de pegársela al más guapo ! 

}^Antes de conocerla 
A fondo como ahora , 
Llamábala yo perla 
De Oriente encantadora , 
Virgen de ojos azules , 
Lucero de mis noches ; 
Y ella siempre de cintas y de tules , 
De yeguas y de coches , 
De trajes, aderezos y modistas, 
De buffets suculentos 
Me hablaba , y de las fáciles conquistas 
Que tales elementos 
Proporcionan á muchas , 
Que serán de seguro buenas truchas. 

2>Mi elocuencia amorosa 
A lo mejor cortaba — distraida. 
Quizá , mi linda Eosa — 
Con sus eternos treses , 
Flotante^ diferida^ 
Dividendos , acciones , 
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Láminas , intereses , 
Cotización, cupones , 

Y otras palabras cien y locuciones 
De la bursátil jerigonza oscura, 
Que boy toda criatura 

— No afirmaré que ladre- 
Habla ya desde el vientre de su madre. 
))La suya , con sentencias y consejos , 
Clarísimos espejos 
De la codicia vil , del ansia de oro 
Que la devora y la consume , borra 
En su único tesoro, 
En la bija que salió de sus entrañas , 
Toda noble pasión é impulso noble , 

Y en duro mármol la convierte ó roble. 
i> i Qué candorosa cbica 

Al cabo no claudica , 

Oyendo repetir eternamente 

La colección de máximas siguiente? 

« — Hombre sin cuartos y mujer sin galas 

Son pájaros sin alas, 

— Más sustancia dan cuatro cañamones, 

Que veinte mil quinientas ilusiones, 

— Atengome á la prueba , 

Que el viento plumas y palabras lleva. 

— El que tiene dineros , 

Como dice el refrán , pinta panderos, 

— Aquel que no trae soga. 

De sed otro refrán diz que se ahoga, 

— El amor pasa pronto , 

Más dura un rigodón, un wals, un tango; 

El mundo es un fandango , 

Quien no lo baila un tonto, 

— Se acaban los amores , 
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Y quedan los dolores. 
"^En casa rica ó llena 
Pronto se hace la cena ; 
En la que no hay harina. 

Anda todo al revés , todo es mohina, 

— ¿Quien dice que los hombres son iguales? 

Mentira ; tanto tienes, tanto vales, — » 

]^ Con esta educación , que yo abomino^ 
Pues en plazos más cortos ó más largos 
Frutos produce insípidos y amargos , 
Jlia mamá , palomino . 
Atontado , cabeza sin aplomo , 
Entendimiento romo, 
Pero que tiene y guarda 
Su gramática parda 
Que le sirve de norte y de gobierno 
Para cazar un yerno 
Buen mozo , de riqueza y casa grandes , 
Presume que una pica pone en Flándes. 

Y como es tan lechuza , 

No saliéndole un novio á la doncella 
Como se pinta en sus ensueños ella. 
Capaz es de entregarla al moro Muza , 
Si es hombre — de años verdes ó maduros — 
Que no se deje ahorcar por cien mil duros. 
I Pobre del que se clave en el anzuelo 

Y tenga que cargar con el mochuelo , 
Creyéndolo una pesca de importancia I 
Lo que es yo no le arriendo la ganancia.. 

]»Ya conociendo la mamá-culebra 
La frialdad con que mi amor se exhibe , 
Mis visitas como antes no celebra , 

Y me ha echado tres veces el quién vive y 
Asi exclamando en tono de chorlito : 
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— ¿Viene usted con buen fin, caballerito? 

— ¡ Señora usted me ofende I 

— Perdone usted, Mariano 

— I Qué prisa 1 

— I No es en vano I 
Usted sabe muy bien que la pretende 
El Marqués del Jilguero 

— Un venerable anciano. 

— Es hombre que venero, 

Y para mi sin duda venerable : 
Por lo demás , su edad es aceptable; 
Aun lo hallo fresco 

— Sí , con la frescura 
Del que está con el pié en la sepultura. 

— Pues yo , fuera de varías cicatrices , 
Efectos de guerreros rifi-rafes ; 

De que es un poco sordo ; 

De que tiene comidas las narices , 

T en fin, de que pudiera estar más gordo 

— I Señora , si está lleno de alifafes I 

— Bien, ¿y qué? Yo esas cosas equilibro 

Oon su cuna y sus prendas ; I es gran hombre 1 
1 Con decir que su nombre 

Figura dignamente en el Gran Libro , 

Y que tiene en el Banco de Inglaterra 
Al pié de dos millones I 

1 Mariano , ya usted ve , todos los dias 
No salen tan bonitas proporciones I 

— Señora , hablando en plata , 

Eso es lo mismo que decir que estorbo. 

— No , señor ; pero tanto se dilata 

La explicación veraz de sus proyectos 

— Por el cólera-morbo 1 
Mi honra, mi 
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— No Be apare, 
Tranquilícese nated , sn honra no mancho, 

Y sentiré en el alma se figure 

Qne pretendo con maña echarle el gancho. 
Pero como soy madre, le repito : 
¿Viene usted con buen fia , caballerito 7 
— Si — la voy decir ; ya estoy q^nemado : — 
Vengo con fin honrado ; 
La mnchacba me gusta 
Como al ratón el queso, 

Y con ella contraigo matrimonio 

Aunque rabie el demonip 

Cuando ella tenga ci 


Aqni de su monólogo llegaba 
Mariano, cuando el saeQo lentamente 
Posándose en su frente 
Los párpados ya flojos le entornaba. 

Y yo, lector prudente , 
Para qne más paciencia , 
Sufriéndome, y más tiempo no derroches, 
Voyme 6 dormir también con tu licencia, 
Pues de eáta Parte al término ya toco ; 

I Vaya, odios; buenas noches , 
Salud , y divertirse y gastar poco I 

¡ Ah 1 Sabe qne la madre de Rosita , 
Con red oculta y con reclamo artero 
Cazó al pobre Jilguero, 
Cuya sangre infeliz ya tiene frita; 
Que él á la jÓTen desposada abruma 
Con su amor trasnochado , que la apesta 
Más que sus toses , flatos y reama ; 

Y en fin , que cuaf vampiros ó alimañas , 
Hija y madre le chupan las entrañas 
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Con ligereza suma : 
¡ Pronto el Jilguero quedará sin pluma I 
1863. 


SEGUNDA PARTE. 

Entre tantos jilgueros 
Que, con picos parleros, 
De rústica armonía 
Llenaban el Retiro cierto dia , 
Uno solo, infeliz , mal afeitado, 
Con sucio tapabocas de á seis reales , 
Sombrero apabullado « 
Cuya moda no habrá quien hoy recuerde , 

Y capa con señales 

De que no son las capas inmortales 

Y de que todo, al fin, se gasta ó pierde^ 
Lo mismo que las botas 

Por la suela , el tacón y el corte rotas , 
La superficie contemplando verde 
— Cual si tomase el fresco — 
Del Estanque chinesco, 
Murmuraba miserias de la vida 
Con gestos y mirar de suicida. 
« i Ay de mí ! ¿ Quién dijera, 
Tres años há , que Eosa , 
Aquella flor galana y olorosa , 
Tanta espina tuviera ? 
¡Y que no me resuelva yo á eximirme 
De la pasión brutal que me domina , 
Cuando sintiendo el alma está la espina I 
Sí , voy á zambullirme 
En el agua corrupta del estanque ; 
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Ya la copa he bebido hasta las heces ; 
Un valeroso arranque , 

Y acaban mis dolores , 

Y me engullen los peces 

Que al sol muestran , saltando, sus colores. 

)) Llámame mi consorte viejo fútil , 
Momia que inspira horror, marido inútil, 
Cruz de su matrimonio, 

Y falso testimonio 

Que levantó la fama á su albedrio. 
Pues nunca libremente 
Hubiera rebaj adose á tal ente, 
A tan absurdo tio : 
j Este consuelo ofrece á m^ abandono ! 
2 Acaso es culpa mia, ni yo abono 
El flato que me aqueja? 
¿ Puedo yo reparar los desperfectos 

De esta máquina vieja, ¡ 

De esta armazón huesosa , 
Ni dar á los afectos 
En que mi pecho asmático rebosa , 
' El fuego aquel y varonil encanto 

Que gusta á las mujeres tanto y tanto? 

¿No juró de soltera, por su vida, 
Que mi nariz comida 

Y la color del rostro, yerta y lacia, 
Le hacian suma gracia ? 
¿No hallaba en mi cabeza, 
Huérfana de pelambre , 
— I Señor, lo que es el hambre 1 — 

Respetabilidad, esprit, nobleza? 

¿Pues cómo goza dura 

De este anciano en la negra desventura? ' 

<{¿Cómo?'» la estoy oyendo; 
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« ¿ Cómo ? » dirá , « comiendo, » — 
I Tan yil es el lenguaje 
Que escacho en mi abyección y yasallaje! 
)) Casas y coches, treses y cortijos , 

Y otros bienes prolijos 

<2ne formaban mi enorme patrimonio, ~ 

Se los llevó el demonio : 

¡ Y aun hija y madre , ¿ ratos, 

Me preguntan con cínica insolencia 

Por qué mentí opulencia , 

;Siendo, no más , un triste pelagatos ! 

» i Yo me tiro al estanque I ¡ Ya me gozo 
En mi última agonía I 
i Ya el agua , turbia y fpia , 
Penetra por mi boca á borbotones ! 
■Con júbilo feroz , de ella me apipo; 
Me descoyunta el hipo ; 
^oy todo contorsiones ; 
Buscan los dedos gafos donde asirse , 

Y entre ellos siento el líquido escurrirse ; 
Turba mis ojos funeraria nube , 

Y ya invasora sube 

La hinchazón por el pecho y me estrangula ; 

No fne salva la bula 

4 Se acabó! ¡me asfixié ! mi cuerpo flota 

•Cual ligera pelota 

Sobre el húmedo abismo 

I Y gorjean los pájaros lo mismo 

Que siempre , del follaje en lo profundo ! 

Haya un cadáver más ¿ qué importa al mundo ! » 

Discurso tal arranca 
El delirio al Marqués , pues pierde el seso ; 
Fatigado en exceso , 
Aun quiere hablar, pero su voz se atranca ; 

45 


174 * VENTURA R. AGUILERA. 

Desnúdase de tocas , 

Es decir, de la capa j tapabocas : 

Y tomando carrera, 

Para salvar de un brinco la barrera 

Qjie se opone á su intento, 

Estas solas palabras echa al viento : 

— Concluya la partida : 

i Una 1 I dos ! ¡ á las tres va la vencida ! — 

Y con ajrojo sumo 
A realizar se apresta la del humo, 
Corriendo ya , sin pizca de ilusiones , 
Como si alas llevase en los talones , 
Cuando un amigo suyo, malagueño, 
A pocos pasos grítale risueño : 

— I Qué ocurrensia I i qué grasia ! 
¿ Aprende uzté ginmasia ? 
Conviene el ejersisio, 
Marqués , pero no tanto 

Que le zaque de quisio 

La zalú , y ze lo ye ve al Campozanto. 

¡ £ah ! levante la ropa 

Y deje zu manía; 

¿ Qué trizte no zería 

Zacarlo del eztanque hecho una zopa ? 

— I Es verdad 1 

— Puez conose zu locura ,, 
Obedesca y chiton. 

— lAy, Jarabillo, 
Mi mal no tiene cura. 

— ¿No? '^ tendrá monaguillo. 

— I Dichoso usted , que á broma 
Hasta lo serio de la vida toma ! 

— ¿De reir no'da gana , 

Que intente un hombre convertirze en rana f 
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— Yo no soy hombre ya, soy un compendio 
De miserias ! 

— ¿Y qué? ¿Y ezo le crizpa? 

Zi uzté , amiguito, ez chizpa , 

Otroz zon el insendio. 

Otroz tienen , y en grande , el monopolio 

Del dolor : zi en octavo hase el rezumen , 

— Y lo ez uzté — un volumen, 

Eyoz zon la obra entera , la obra en folio. 

— ¡ Buen consuelo de tripas ! 

— ¿Buen conzuelo? 
Zaque uzté loz que tiene almasenados 

Y juro, por el sielo, 

Que le han de bendesir loz dezgrasiados. 
¡ Eh ! renunsie á zu eztúpida tragedia , 
Indigna de un criztiano j^ hombre grave. 

— \ Ay, Jarabillo amado, usted n^ sabe 
De la misa á la media 1 — 

Y aquí tose de un modo lastimero 
El Marqués del Jilguero, 
A quien no hay cosa ya que no constipe. 

— Si este catarro crudo, si esta gripe , 

Y este todo — prosigue enronquecido — 

Contar las penas mias me dejaran, 

Los mármoles más duros se ablandaran. 

— Lo veo algo difísil ; cabalmente 

(Observa Jarabillo, con risita) 

No hay mármol por aquí; pero corriente, 

Ya que uzté dezahogarze nesesita , 

El catarro aliviemoz , 

Yo zé lo que lo aplaca : 

¿ Quiere uzté que tomemoz 

— ¿El qué? 

—Leche de vaca. 
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— I Si la hubiese de burra ! 
— No evaziyaz dizcurra. 

— En fin, quizá un cuartillo 

— Andando, pues , — repone Jarabillo. — 

En la casa de yacas , entre un sorbo 
Y otro de leche dulce y eepumosa , 
Cuenta lo que el lector sabe de Rosa , 
El Marqués , jadeante , 
A 8u meditabundo acompañante , 
Que le oye con paciencia : 
Así que hubo acabado ; 
— Márquez , en el pecado 
(Exclama) yeva uzté la penitencia. 
— Yo no he pecado en nada. 

— ¿ No ? ¿ Quién mete 
Un ansiano á cadete ? 
¿ Cuándo ze apagó el fuego de una fragua 
Con una gota de agua ? 
Porque fragua ez el pecho de una mosa 
Que juventú, beyesa y bríoz gosa. 
¿ Ni qué leona hambrienta , 
Con un huezo pelado ze contenta ? 

Que un memo lo prezuma ¡ Vamoz ! paze ; 

Pero que un hombre como uzté , dizcreto , 

Con pretenzion rizible jaleaze 

El endeble ezqueleto , 

Detráz de una muchacha 

Que , del veztido con el aire zólo , 

— Y no ha de zer el aire muy manólo — 

Zi quiere, al otro mundo le dezpacha; 

Ezto , perdóneme , no ze consibe ; 

De milagro uzté vive. 

— ¿ He obrado torpemente ? 
Confesaré mi yerro : . 


i 
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Mas , ¿quita lo cortés á lo valiente ? 

En vez de darme un trato horrible , perro, 

¿No ha podido esa fiera 

Tratarme bien, por compasión siquiera? 

— ¿ Quién lo duda ? 

— Yo un dia , 
Estando mi riqueza ya en sus fines , 
Dije á Eosa: «cHija mia, 
))x\Ie tienes que zurcir los calcetines. » 
—Y eya , ¿ qué rezpondió ? 

— ((No me rebajo; 
]> Nunca, gracias á Dios, cosí un zancajo ; 

)) Oficios tan así tan i pues 1 son buenos 

DPara gente de poco más ó menos. )) 

Enfermo , -y pido un caldo ; mi voz flaca 

Uñ ataque de nervios le ocasiona : 

— « ¡Vamos, está de humor el viejo chusco ! 

)) Busque usted — me contesta — una fregona 

í> Que , pegada al fogón como un molusco , 

3) Se pase el dia entero 

» Esclava del puchero , 

» Y el cutis suave se le vuelva lija 

)) A fuerza de fregar cada vasija ; 

y> Que yo mi blanca mano 

3>Para el pincel reservo y el piano , 

)) Rindiendo á los (ios parias , 

3» Cual otras á las artes culinarias .d 

— I Oh , Jilguero infelís ! 

— Sé que taladro 
El corazón de usted , mi dulce amigo. 

— Proziga uzté. 

— Prosigo: 
Una vez , delirante , cojo un cuadro . 
Original de Rosa ,. 
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— Que ella siempre ha tenido por gran cosa 
Pensando que el producto 

De obra tan estupenda , 

Por muy mal que se venda , 

Ó ha de subir á cinco , 6. seis mil pesos , 

ó los marchantes son unos camuesos. 

Jarabillo , corrí de punta á punta 
La población , corríla por ensalmo , 

— No miento — con un palmo 

De lengua fuera de la boca , y , muerto, 
De í¿i chiribitil torné al desierto. 

— ¿ Y el cuadro ? 

— Uno habia dicho 
Con punzante ironía , 
Sin mirarlo siquiera : 
« I Qué lindo ! en un apuro , bien podria 
)) Servir para tapar una gatera. » 
Otro, con ironía más profunda, 
Soltó un elogio -tunda , 
Diciendo : « i Es acabado ! 
» i Qué perspectiva y árboles y ambiente ! 

»lQué color de paisaje 1 propiamente 

»No parece, sino que lo han pintado.» 

Un caballero, en fin, caritativo, 
Según pública fama, 
.Y en cuyo rostro al vivo 
Se ve de compasión la dulce llama , 
Enterándose á fondo de mis males , 

Me ofreció por el cuadro I Siete reales 1 

— I Fué una barbaridá ! 

— Cierta señora 

Buscaba profesora 

De pintura y de canto 

Para sus hijas pues, señor, me planto 
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^ ■ " II ^ . . . ■ 

En sa casa corriendo , 

Y á Rosa, que lo ignora, recomiendo. 
, € i Está usted en su juicio ? 

J^ — La señora contesta , 
9 Con la faz descompuesta, 
1» Sin saber que la joven elogiada 
]» Conmigo está casada. — 
3>¿Por dónde se figura 
)) — Prosigue — esa mujer , que de pintura 
3» Y de música entiende , 
)) Cuando en las reuniones 
s> A que ella concurria, hará un trienio , 
» Sólo cuatro burlones 

)) En decir se empeñaban que era un genio ? :» 
Entonces , bondadoso Jarabillo , 
" Lo estéril conocí de la enseñanza 
Mujeril que en la corte está en usanza, 

Y con la cual , aprovechando un pronto , 
La mozuela más tonta , pesca un tonto. » — 

De hablar el Marqués deja; 
Besignacion el otro le aconseja , 
Buen remedio, al alcance 
— Ya después de comido , ya en ayunas , — 
De todas las fortunas 
'En cualquier negro trance ; 
Pero al que apelan pocos 
Por débiles , por necios ó por locos ; 

Y guerra declarando á las mujeres , 
Cada cual se retira á sus quehaceres. 

En su casa el Marqués entra difunto ; 
6u fealdad sublime llega á un punto , 
Que hasta hermoso , á su lado , 
Pareciera quizá un desenterrado ; 
Y , sin embargo , Rosa 
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• Lo estruja contra el pecho cariñosa, 

Y con amante exceso , 

¡ Horror I le estampa en la mejilla un beso, 

Delante de Ricardo , 

Rubio doncel gallardo, 

A quien Rosa profesa 

Una amistad profunda algo francesa, 

Y que en la_casa , creo, 

Es una especie asi de Cirineo. 

— El corazón — prorumpe — se me parte , 
1 Oh ^ueño idolatrado de mi vida ! 
Perdona, esposo , mi esquivez fingida ; 
He querido probarte , 

Y ver si tu firmeza 

Era. ó no superior á mi aspereza, 

Pues en otros jardines recelaba 

Que mi Jilguero — I necia ! — ya cantaba. — 

Y antes que se recobre 
De su asombro el Marqués , cerrando el pico 
Le dá de Puerto- Rico 
Una carta sin sobre; 
En cuy« carta él Ve. qué un su pariente 
Estando en la agonía , 
O cerca , á su favor testado habia , 
Dejándole una herencia muy decente. • 

•^ ¿ Lo ves ? — le dice Rosa — el cielo premia 
Tu virtud! — 

Y él responde : — El premio admito ^ 
Pero pienso gozarlo yo sólito. 
.. "^'i'CómoI 

•" — ¿Cómo? Comiendo, 

Y será Jó mejor, á lo qué entiendo , 
Aunque con voz me digas , tentadora , 
Que mi nariz comida te enamora , 
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Y te hace sama gracia ^ 

La color dé mi rostro , yerta y lacia. 

¿No has trucado, bien mió? Yo retruco, 

Y con mucho salero. 
— Eres vil y cobarde. 

— i Quiá ! soy cuco ; 

Y es el cuco más cuco que el jilguero. — 
Asi el Marqués hablando , toma el tole ; 

Súbito su persona reverdece , 

Y anda con aire boleril parece 

Que va á bailar el ote ; 

Tanto, que en la escalera, un* tal Clavijo, 
Persona de confianza , 

Así en tono de chanza , ^ . 

— í Viva lo bueno ! — con placerle dijo. 

Mírense las doncellas y dóncellos 
En este matrimonio, 
A menos que no quieran ellas y ellos 
Dar que hacer al demonio ; 

Y que sin caridad , la mejor noche 
Tras años de consorcio nada bellos , 
Se los Heve..!., y no en coche, . 

Í867. ' . - 
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Cabalgando en un burro 
Cierto honrado labriego 
— Ignoro si de Illescas ó pasiego — 
€on aire nada curro, 
Por una calle de Madrid pasaba, 
Cuando hete que de pronto, 
Fuese casualidad ó mañas viejas, 
Besbala el burro tonto, 
Haciéndole apear por las orejas 
Y tendiéndole allí como una rana; 
No sé si le quedó costilla sana. 
A formidable risa j á chacota , 
Que de morir al pobre le dan gana , 
El duro lance al transeúnte mueve 
En tal dia del siglo diecinueve. 
1 Asi fué siempre la malicia humana ! 

¡Siempre! entiéndase bien, con este pero. 

Que el prójimo reciba el daño entero. 

8i pinto aquí un hipócrita , el borracho. 
La meretriz , el mercader que sisa, 
El fanfarrón de indómito mostacho, 
El patriota de pega. 


^- 
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£1 que mata, el qne adula ; el>qne juega, 

A coro exclamarán : — t Presta an servicio 

El qne de eae bnbon ataca el vicio I — ' 

¡Todos aman la ley ! mas yo no dudo 

Que es la ley egoiata del embudo. 

Que mí sátira toque 

Á Tirso, á Rufo, á Cri«piiiiano, á Roqne, 

A Petra ó al tío Lila, 

Aunque el nombre de pila 

Omita mi bondad ó mi prudencia 

Entonces cada cnat , hecho un infierno, 
Me guardará rencor, rencor eterno. 
Diciendo : — Más es él, — Voy á ser franco ; 
Esta es una razón de pié de banco. 
Exceptuarme no intento; en mi, no rota 
La ley se advierto qne á los hombres rige , 
El decirlo me aflige; 
Tengo más faltas yo qne una pelota; 
Pero annque éstas se cuenten por docenas, 
¿Servirán de disculpa á las ajenas? 

¡Las ajenas I ]La marl Entre la tnrbs 

De tonto pecador impenitente , 

De pasiones raquíticas esclavos , 

Milagro si se encuentra 

Un carácter qne valga dos ochavos : 

I Ay del que el suyo conservar intente! 

Llévenlo á nn manicomio, por demente. 

Confieso qne no pinto yo querubes 
Con celestiales candidos eqnipos; 
¿Iré , pnes , á las nobes 
En busca de mis tipos, 
ó la pluma que tengo prevenida 
Ha de tomarlos tal como ellos suelen 
Pasar en la comedia de la vida 7 
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Si viejo es uno y lo retrato viejo 
Cuando se precia de galán y mozo, 
No diga que su gozo eché en un pozo , 
No trine contra mí; siga el consejo 
Que dio á una vieja presumida un vate 
Al ver pedazos hecho el cristal limpio 
Donde ella se miraba el rostro añejo : 
€ Arroje usted la cara, no el espejo.» 


* * 


Lepe , lo que es á mí no me la pegas ; 
Te conozco muy bien , sé lo que vales , 

Y aunque has soñado que á la luna llegas 

Y en espléndido trono te acomodas , 
No ofrezco siete reales 

Por tus grandezas todas : 

Cuanto más y más creces , 

Tanto más y más bajo me pareces. 

Y no lo digo, Lepe, con veneno. 
Pues de bondad ingénita presumo ; 
Siempre fuiste, á mi ver,* estatua de humo 
En pedestal de cieno, 
Palacio de papel , todo fachada , 
Mucho por fuera si por aeiftro nada , 
Que un epigrama al punto desharía 
Con tocarlos tan sólo cualquier dia. 

Para encumbrarte pronto 
Sobre otros mil de mérito y de talla, 
Imitas al enano audaz y tonto, 
Que , al ver que en estatura le supera 

Y en juicio quien le escucha , 
Va y coge una escalera, 

Y el último peldaño no bien pisa. 
Con rara contorsión y necia risa 
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Que imbécil interpola , 

Hace desde él ridicula mamola : 

— ¿Te convences? (gritándole al de abajo) 

Ni siquiera me llegas al zancajo. — 

Hidrópico de honores , 

Aunque ayuno de honor ) Cuántos sudores 

Costado no te habrán los oropeles 

Que á tu mollera ciñes , 

Á falta de legítimos laureles ! 

Náuseas tiene la villa 
De ver tu nombre á tu alabanza unido 
Por la gárrula y fácil gacetilla , 
Que propaga el anuncio lisonjero 
Escrito por el propio cosechero, 

i Que á Lepe le sacaron una muela ! 

Pues gacetilla al canto ; 

I Que su primo Facundo se las vuela ! 

Venga la bendición del Padre Santo, 

Y circúlese al mundo 

Qne está un poco averiado el tal Facundo. 

a Después de interesantes discusiones , 
2> Al fin constituyóse la anhelada 
i>Y trascendente Sociedad formada 
»Para educar ratones, • • 
» Por personas activas y de ciencia , 
)) Y á Lepe le tocó la presidencia. 
i> Con tan fausto motivo 
)) Se dirigió un telegrama expresivo 
)) Al universo mundo, 
y> Que ha causado un placer indefinible 
y> En todo corazón recto y sensible. )) 

Y hacer punto redondo aquí me toca , 
Pues no merece Lepe de mi boca , 
Por más que lo que hablé le arrugue .el ceño, 
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Ni el fayor de nn desden , qae le honraria ; 
Para ser digno de él es muj pequeño. 
1866. 

♦*. 
I Qué diré de la cursi doña Rafa, 
Vieja viuda del mártir don Saturio, 
Individua entre sería y entre bufa, 
XJue da en la flor ahora 
De recibir de noche en su tugurio 
•Cándidos trovadores trashumantes , 
Músicos y danzantes , 

Y lánguidas bellezas peregrinas, 
-Que parecen sardinas , 

don otras más humanas , 

Redondas á manera de manzanas , 

Exhibiéndose en prensa 

En una sala— ¡ oh dioses 1 — 

Que nunca tuvp aspiración de inmensa ? 

No por mero deleite , 
Ni porque luzcan otras cara y traje , 
Prodigios de la voz ó del afeite , 
Sino porque la crónica parlera 
Que se encarga en Madrid de los salones , 
Le regale una frase zalamera , 
,Por esto Rufa da sus reuniones. 

Y por esto contémplase ella misma 
Allá en sus sueños de jazmín y rosa , * 
Pisando victoriosa 

De la inmortalidad el templo augusto , 

Y murmuran sus labios : — i Ay, qué gusto ! 

1866. 

♦*♦ 

El político — sic — que se aproxima 

Y caprichosa la fortuna mima , 

14 
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Es el célebre Tirso Alcaravea , 
Que una hueste feroz capitanea 
De tres votos con 5, fuertes Alcides 
Del parlamento en las revueltas lides. 
Teatro de asombrosas concepciones 
Piensa que es su cerebro y vivo foco 
De inesperadas , grandes soluciones. 

i Qué ! ¿No las ven ustedes ? Yo tampoco ;. 

Mas sepan , es un hecho , 

Que á su ambición 'el mundo viene estrecho* 

Alma de Garibay, con quien no rifo. 

Porque á lástima sólo y risa mueve 

De tu extraña conducta el logogrifo : 

¿ Qué planes portentosos , dime , fraguas , 

Viviendo eternamente entre dos aguas, 

Cada una de las dos á cual más sucia , 

Modelo insigne de pueril astucia , 

Que tu gente celebra , 

Y marchando en zig-zag como culebra ? 

Político de peso 
Te llama cada pavo 

De los tres que en tí ven su jefe ó cabo. 
No bien abres el pico, 
El grupo de los tres , lilliputiense , 
Exclama con asombros : — A este chica 
Le llegarían al tobillo apenas 
El orador romano y el de Atenas. — 
¿Cómo responderían á esta broma, 
Si revivieran, el de Grecia y Boma? 

¿ Ó te llegaste á imaginar acaso 
Que la gloria menguada 
Por tu hueste raquítica labrada , 
Haciendo de un payaso , 
Ya un Tulio, ya un Demóstenes divino f ' 
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La Historia , noble y justa, 
Respetará mañana ?..... ¡ Desatino ! 
La Historia es nna dama nn tanto adusta. 
No andará con escrúpulos de monja ; 
Si tu nombre la mano de tn gente 
En sn libro inmortal grabó insolente, 
Ella por cima pasará sn esponja, 
Y tos hazañas, y ta nombre, etcétra , 
No dejarán más rastro qne la letra 
Qae, con torpeza mucha ó con donaire, 
Trazó un dedo en el aire. 
1866. 

**♦ 

Vi á usted , digna marquesa de los Robres , 

En la iglesia pedir para los pobres ; 

Si no la hubiese yisto , 

Aquel muchacbo listo, 

Aquel heraldo inquieto 

Que suele pregonar en las Españas 

De la ñlantropia las hazañas , 

Me lo contara — ; Adiós, santo secreto 

Del bienl — en su periódico indiscreto. 

Y de seguit) usted no Horaria, 
Porque en prosa ó sonoros consonantes 
Añadiese que usted resplandecía 

Por su rico aderezo de brillantes ; 

Y aun — es un suponer — por su hermosura , 
Usando una retórica figura 

Propia de mozos finos y galantes. 
Mas el pobre que sufre no se cura 
De que el consuelo que su mal recibe 
Brote de mansa y escondida fuente 
Ó de ostentoso y bramador torrente ; 
En su alma el bien la gratitud escribe; 
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Bus lágrimas la expresan tiernamente : 
¿ Es de la vanidad claro tributo 

Qae su mérito acorta? 

¿ Es de la compasión? A él ¿qué le importa? 

Mas 70 , señora mia , lo sospecho , 

Y por si no fué en rano, 

Quiero decir á usted , en verso llano , 
Que muchas yeces la limosuA , muchas, 
No la da el corazón , la da la mano, 

Y entonces el perfume desparece 
Que ante Dios la sublima y ennoblece. 

1866. 


♦*♦ 


Descomunal poeta es Perinola ; 
Como es tenor descomunal el bobo 
Que con mirada de celeste arrobo 
Prodigios hace de cabeza 7 gola. 
Para él la poesía 
Consiste , mal pecado , 
En fabricar mil versos cada dia ; 

Y la plaza surtir el condenado 
Con frutos de su hueca mercancía. 

En el cielo , si acaso el cielo canta , 
Hemojando la péñola en arrope 
Verá sólo el miope 
Aquello que dos palmos no levanta 
De la tierra el espíritu , en quien borra 
Toda expansión, por él, larga modorra. 
Él puebla el firmamento 
De mundos de cristal y estrellas de oro , 

Y aun su pico de loro 

— A la fábrica dando por cimiento 
El aire que se extiende en el espacio — 
Ya construye un palacio 
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De diamante y cien piedras relncientes , 
Cómplices inocentes 
De i«a pesada hromA j ó nos regala 
Entretenidos fnegos de bengala , 
Mostrando de esta snerte 
Qne es hombre en pirotecnia listo y fuerte. 
Eñ el mar, agna sólo encuentra y bruma 
Con sus montes de espuma 

Y sus sartas dé perlas , 
Menudas y redondas , 

De esas qne se deshacen al cogerlas; 

Formando una de luces y cambiantes , 

iris , tules y blondas , 

Según los consonantes , 

Que la picara envidia algunas veces 

Llamóle mucho ruido y pocas nueces. 

Pues si la guerra ó la tormenta ruda 
Inspira su cacumen , 
Despiértasele el numen 

Y chaparrones de entusiasmo suda. 
Para dar á su canto vida y nervio, 
De sus casillas saca y mansedumbre 
Al pacifico adverbio; 

Y contra 'su costumbre , 

El adjetivo, que modesto vive , 

Un demonio parece si él lo exhibe. 

Todo en sus' versos furibundos brama , 

Bonca , ruge , rechina , 

Hierve , truena , se inflama , 

Troncha, rompe, asesina, 

Aulla, ladra, gime, 

Aznza , acosa , oprime , 

Armando un sonsonete 

Con sus terminaciones 


i 
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En ante, en ente, en oao, en erra j ones, 
Qne el cerebro más duro compromete. 
Yo de personas sé — no eran chiqaillos — 
Qne á Perinola oyeron nna pieza , 
Quedándose después con la cabeza 
Hecha una oUa — histórico — de grillos. 

La Poesía en tanto, 
Por Perinola yiéndose ultrajada, 
Diz que dice : — i Castígale , Dios santo ! 
De doncella gentil y codiciada 
Me convierte sañudo en odre inflada; 
Y es lo peor del caso 
Que quiera en el Parnaso 
Este traidor alarbe 
Bepantigarse en paz y satisfecho : 
¡Máteme, pues, el fósforo; esto es hecho! 
¡Vengan seis cajetillas de Lizarbe! 
1866. 


♦*♦ 


Salió apenas del aula, 
Donde charlado habia 
Cual cotorra en su jaula, 
No enteramente libre todavía ; 
Mas como nada ya su ambición mengua, 
Dijo el particular que aquí intercalo : 
— I No, pues si yo me pongo, el cíelo escalo I -^ 
Y era quien esto dijo todo lengua, 
Cuyo mejor discurso cansa tedio. 
Pues mide tres kilómetros y medio; 
Un hablador maldito, 
Que cuando alguno al auditorio endosa , 
Le suscita la idea temerosa 
De lo eterno, lo inmenso, lo infinito. 
Lo que hiciera clamar á Job: — Que no hable; 
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Es un ser imposible, inaguantable. — 

Por esto, pues , si se encarama en zancos 
Al poder, de que el mozo está sediento, 

Y dirige su voz al parlamento, 
Oirán con gusto los desiertos bancos 
A este corre-ve-y-dile. 

Pues no bien rompa á hablar, veráse al punto 

De los legisladores el desfile ; 

Falta de urbanidad, para él, perversa, 

En mi concepto, una oyacion inversa. 

Tipos como el del mozo 
<2ue en brevísimos términos esbozo, 
Siempre que de improviso 
Los echa un empujón del paraíso, 
Ohillan y se revuelven y sulfuran , 

Y cataclismos lúgubres auguran, 
-Como la fama cuenta. 

Del enano terrible de la venta : 

Nadie extrañe que ponga cara fosca; 

Su colerilla tiene cualquier mosca. 

En verdad , es muy triste haber soñado 

Ser, hasta cierto punto, hombre de Estado, 

Y ver que al despeñarse de la cumbre 
Presencia el espectáculo, sin susto, 

T aun con risa tenaz , la muchedumbre. 

1867. ) 

3 

De aquella mentecata, 
<2ue de BU hogar, por el bullir externo, 
Abandona el pacífico gobierno 

Y en política sólo piensa y trata, 
Oreyendo en su delirio sin segando 
Que sin ella no marcha bien el mundo, 
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Valiera más no habUr; pero es forzoso, 
Pues tiene pretensiones de coloso, 

Y justo no seria 
Eliminarla de esta galería. 

Para regir este rincón de Iberia 
Su marido aabió como la espuma , 

Y si áütes fué Verónica Ha Egeria , 
H07 hostiga j abnima 

Al une bien merecia un aparejo 

Y á. ciegas seguir suele sil consejo. 

— Junípero, es preciso 
Colocar á Narciso. 

— Mujer, es un bolonio. 

— Es que estoy en un grave compromiso. 

— Si quitamos por él & don Antonio 
Tirantes , pobre padre de familia, 
No habrá quien no lo afee ; 
Clamarán 

— El que venga atrás que arree. — 
Don Antonio Tirantes 
Pasa, pues, al panteón de los cesantes. 

— Jnnlpero , rae carga y encocora 
Vor siempre á la señora , 
Digo, á la generala, en fin, aquella 
Que presume de bella. 
Cuando ea tan antipática y horrible 
Como mandada hacer, la Castellana 
Atravesar nfana 

Con el boato espantoso que acostambra 
Y en una carretela que deslnmbra. 

— Es rica, 

— A«i lo cuentan. 

— Y no mienten, 
— i A saber!..... Se murmura qué su esposo... 
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^-¡Dale, bolal 

— Un rumor 

— Es calumnioso. 
— No es sastre^dicen — pero entiende en sisas. 
— Acaba pronto, acaba. 
— No sé de dónde salen esas misas. 

En tanto yo, de mi modestia esclava 

¡ Es claro , como en tí no logro inflnjo I 
— Está bien, está bien, gastemos hijo. 

— Mira, no olvides que orgullosa vuela 

— Comprendo, compraré una carretela, 
Aunque viéndote en ella , hablen de sisas 

Y me apliquen aquello de las misas. — 
Asi, después, intrépida acomete 

A otros mil , con palabra ó con billete , 

Que rara vez resiste 

El funcionario triste , 

A quien sin duelo apremia 

Y acaso compromete 

En forma femenil esta epidemia, 
Para que limpien á uno el comedero 

Y sirvan á un bribón ó un majadero. 
Todo pasa; Junípero abandona , 

Y no con placer mucho , la poltrona ; 
Vuelve á la oscuridad aborrecida 
Por la amable matrona , 

¡ Ay ! sin que á su caida 

Suelte los vientos iracundo Eolo, 

Ni haya conflagración de polo á polo. 

Ni el mar hoy rinde vasallaje al rio , 

Ni «ste á la fuente tributario llega : 

Verónica perdió su señorío , 

Su majestad de pega; 

Y lo propio que ayer, cou igual brío, 
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JEl globo f en tanto , sin cesar navega 
Por el piélago inmenso del vacio, 

1867. 

o 
o o 

De ofender á Emeterio aqui no trato ; 
Mas cuando oigo decir que un hombre es serio, 

Y es amante del orden , y sensato , 

Por fuerza he de acordarme de Emeterio 

Y del orden, también, del cementerio. 
Este yaron famoso, de alma fria , 
Un tiempo furibundo demagogo , 
Hoj se persuadiría 

Para dar á la patria un desahogo 

Y á su estómago el pan de cada dia , 
Exterminar sensata y seriamente 

A su primo, á su padre y á su hermano , 

Y hasta el género humano , 
Para todos creyendo un beneficio' 
Este flaco servicio. 

I Oye zumbar un cínife ? Ya Europa 
Es un sangriento lago, 

Y ardiendo la contempla como estopa [ 
De culpa tanta merecido estrago. 

¿El pueblo sus derechos ejercita, 

Y sale á respirar el aire libre 

Que falta en- los tugurios donde habita? 
¿Acompaña el dolor que le desvela 
O la dicha fugaz que el pobre alcanza , 

Con el alegre son de la vihuela ? 

Enciérrese la tropa en los cuarteles ; 
Señora policía ; mucho ojo I 
El pueblo se divierte 

Y es un pecado grave , 

y para el orden síntoma de muerte. 


GRANDEZAS DE LOS PEQUESTOS. 199 


¡Orden! ¿quién no lo pide y lo desea? 
Mas si es el qne se estila y nos agovía, 

Pariente del qne llaman de Varsovia 

i Mil veces y otras mil maldito sea! 

No pretendo ocultar que soy miope ; 
Para el que no lo sepa, aquí lo escribo ; 
Porque quiero decir que mal concibo 
Persona de orden, seria ni sensata , 
De éstas que hoy pasan por la flor y nata , 
Sin grande parecido al Monipodio 
Pintado por Cervantes , 
Agregando, á otras prendas relevantes , 
Miedo á la libertad envuelto en odio , 
Detras de la careta ó de la capa 
Que las morales úlceras le tapa. 

La conciencia de goma 
Del Ínclito Emeterio 
Amóldase á cualquiera gatuperio ; 
. Escéptico en el fondo , sirve á Roma ; 
Oon una mano pagará un tiberio , 

Y después de clamar que le horroriza, 
don la otra al pobre pueblo descuartiza ; 
Pone una vela á Dios y otra al demonio ; 
¿ Será raro prodigio 

■Que hoy tema el soplo suave del favonio 

Y se cale mañana el gorro frigio ? 
En esta cofradía tan amable , 
Avisada, sagaz, fina y sapiente, 
El más digno — evidente — 

Es también el más cuco y más lagarto, 
Los pueblos todos lo recuerdan harto. 

1867. 


o 
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Injusticia, y no ñoja, 
Seria arrinconar en el olvido 
A Veremiindo Pérez de Lacoja 
Qae una Academia en su recinto aloja ; 
Escritor relimado y relamido , 
De talento tan hondo 
Qne dicen, y es verdad, no tiene fondo. 

No encontrándola abierta, 
Se arrimó varias veces á la puerta 
Del templo aquel, ó llámese congreso , 
Pidiendo la limosna del ingreso 

Y el honor de que al fin supiese el mundo 
Que existia un señor don Veremnndo , 
De prendas tan cabales 

Que ya es uno de tantos inmortales, 

I Qué recepción la suya! 
Las letras exclamaron : « / Aleluya ! d 

Y en su casa los jefes y la prole 
Que los trapos de gala se echa encima 

Y con júbilo inmenso baila el ole. 
La fiesta celebraron 

Con un banquete de abundancia prima , 

Deleitando de noche á los vecinos 

Una murga ¡qué horror, cielos divinos! 

Pero vamos al cuento , que no es cuento : 
Ante ilustre concurso 
Principio dio con tembloroso acento 
El novel académico á un discurso. 
En el que , con verídica modestia 
— Pues no he de suponer que hipocresía — 
Aunque en frase muy pulcra , así decia : 

— Permitid que una cosa aquí revele : 
Yo no soy más que un mísero pelele 
(A cuya confesión es bien notorio 
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Que dio su asentímieuto el auditorio ); 

Nunca hubiera soñado 

Sentarme á vuestro lado. 

Ascender á la cumbre 

Que tanta sumidad insigne puebla , 

De donde baja al vulgo toda niebla, 

Es decir — me trabuco— toda lumbre , 

8i vuestra bondad suma 

— Caal tiene por costumbre — 

Hecho no hubiera lo que fué preciso; 

Favor de la justicia ó caso omiso. 

Vuestra elección charola 

La nulidad inmensa que disfruto; 

Pule , como quien dice , á la española , 

Este diamante en bruto, 

Al que , de hoy más , verá la indocta gente 

Como rival temible del Regente. — 

Asi , por el estilo, 
Esgrimió el incensario 
Nuestro recipiendario, 
Con golpes tan certeros y felices 
Que rompió á la Academia las narices. 
La cual, por medio de un señor muy grave, 
Cogiendo el chisme en que el incienso humea 
Y al público marea , 
Desnarigó á sa vez al compañero, 
Que es uso en estos casos muy corriente 
Desnarigarse amable y mutuamente. 

Dijo, que el individuo de que trata, 
Natural de Betanzos , 
Era la espuma y nata 
De lo escogido en tierra de garbanzos ; 
Que adoraba lo viejo, 
Lo rancio, lo que fué, lo que claudica. 


¡02 VKNTUUA 11. AUUILBBA. 

Lo (¡ae el tiempo congela y momifiGa, 

Abominando con feliz consejo 

Lo que vive, y palpita, y anda, y aiente, 

En sama, la corriente 

De ideas que este siglo, fiero coco. 

Trae i la humanidad ateo y loco ; 

Azote lo llamó ^b la epidemia 

De toda noredad ; colnmna fuerte 

De la Bibia Academia, 

Legisladora eterna del buen gasto 

— Aunque digan le ha dado más de un subI 

Con esto, y lo restante que indicóse ; 

¿ Quién al sefior don Veiemaudo tose? 


Xo bastando el pseudónimo 
A Boliche el cobarde, 
Para hacer de ralor algún alarde, 
El antifaz se pone del anónimo. 
Águila soSó ser; el vuelo quiso 
Dirigir sabe Dios á qué regiones, 
Más á tanta ambición era preciso 
— Y para ahorrar caídas y chichones 
Que divierten al vulgo maleante — 
Alas tener y espíritu gigante. 
íQoé extraSo que se aflija, 
Que dé más de un disgasto á su c 
Y de rabia padezca horrible trismo, 
Viéndose convertido en lagartija. 
Desde que le ha enseñado la experiencia 
Que entre so&ar y ser media un abismo ? 

Como lograi no pudo 
La gloria locamente codiciada. 
Clavó en otro objetivo su mirada. 
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Y al comercio menudo 

De toda indignidad, con saña inmensa, 
Un tenducho mezquino abrió en la prensa. ' 
Cada columna del papel diario 
En que es inagotable articulero 

Y de si propio admirador sincero, 
Si no miente la historia , 
Cctumna es mingitoria , 

Donde con falta de aprensión , que irrita , 

La basura del alma deposita. 

£n esto no hay hipérbole ninguna : 

La-imprenta , esa tribuna 

Que alzó al progreso Guttemberg divino, 

Palanca que hoy remueve 

El mundo y lo trasforma, audaz se atreve 

Boliche — con perdón — sucio gorrino, 

A convertir en corrompida alberca 

Donde á sus anchas gruñe su alma puerca, 

Pues todo le hace mal , todo le estorba , 

Y más lo que más honra al que su saña, 
Tras la careta vil, tizna y araña. 

Pero tocadle al pelo de la ropa , 
Decidle que en su crítica no es recto, 

Y en tigre convertís al bajo insecto ; 
Ninguno de él, si no de hinojos, hable , 
Porque es indiscutible, inviolable. 

No esperéis , no, que salga frente. á frente. 
Alzada la visera 
A combatir valiente 
Lo que injusto y funesto considera. 
Encúbrele el anónimo y le escuda , 

Y del carcax que lleva este sujeto, 
Carcax de envidia y de rencor repleto, 
Coge y lanza la flecha envenenada 
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Y Buyo es el honor de la jornada; 

Porque ¿quién hay, quién hay que se rebaje , 
Aunque de fijo le confunda y venza, 
Hasta luchar con él , con un menguado 
Que de su propio nombre se avergüenza ? 
Plausible es que se emboce 

Y la cara se tape , ruboroso, 
El hombre generoso 

Que en su conciencia tiene el premio y goce 
Del bien que en torno suyo ha derramado ; 
Esto Qs nobleza y proceder honrado. 
Mas ceñirse la máscara insolente 
Sólo para hacer mal impunemente ; 
Colocarse en la sombra cual ratero 
Que la ocasión espía 
De atacar por la espalda al viajero 

Y la vida robarle ó el dinero. 
Como Boliche el crédito y la fama 
Al victima indefenso de su trama , 

Y aire darse , después , de caballero, 

Acá, para inter nos, esto se llama 

Ibalo ya á soltar, más sonsoniche, 

Que puedo indisponerme con Boliche , 
Especie de señor de horca y cuchillo 
Parapetado en su papel-castillo, 
Viendo el cual , el que pasa dice quedo : 

— ¿ Yo atreverme con él? i Jesús , qué miedo ! 

1870. 

¿ Qué Alejandro, qué César osaría 
Igualarse con Pedro de Centellas ? 
Impulsado de erótica manía 
Sigue viudas , casadas y doncellas , 
. El nombre -conquistando en ésta via 


1 
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De Periquito entre ellas. 
Por él se mueren todas, 
Ninguna le resiste ; 
La pálida y la triste, 
La alegre y la morena , atorteladas 
Ante su donosura y sus miradas 
— Quiero decir, sus rayos — 
Sufrieron cataclismos diferentes , 
Mareos , accidentes , 
Delirios , convul^ones y desmayos. 
El dedo de las gentes 
Señala al vencedor deí sexo frágil, 
Cuando lo ven sin tropas 
A sus grandes campañas marchar ágil , 
Diciendo : — i Ahí val — como si Pedro fuese 
El caballo de copas, 
Y de rabia y de celos todos juntos 
Se ponen amarillos cual difuntos ; 
O bien historias refiriendo extrañas , 
Eeducen las hazañas 
De este pobre pazguato 
Al trasnochado amor de una jamona 
Llena de hambre, de síncopes y flato. 
1872. 




No sé yo si derecho, fuerza ó arte 
En clases varias dividió ala gente ; 
Pero consta que un grupo intransigente 
Dijo un dia : — Formemos rancho aparte. — 
Vastagos somos todos de la cepa 
De n^uestro padre Adán ; mas si la fama 
A Fulana de Tal vuecencia llama, 
A su prójima llama la tia Pepa. 

La ilustre marquesita 

15 
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De la Montaña de oro^ 
Supone que padece su decoro 
Dignándose mirar á la que habita 
Eústica choza ó mísera garita, 
Pues no de carne y hueso cree su casta ^ 
I Si no esí)eciíil producto de otra pasta, 

Y aunque de sangre colorada llenas 
Afirma que es azul la de sus Tenas. 

Ahondar. qtiiere la línea divisoria 
Que del común rebaño la separa , 

Y en medios no repara : 
Su lengua es pepitoria , 
Caló particular, al que relieve 
Dan el aire y extrañas contorsiones 
De las altas regiones , 

Donde, como en Tetuan , hay puntos ricos- 

En monas graciosísimas y micos. 

Su misión en la tierra es importante ; 

Poner la cabellera , que enamora 

Al círculo elegante, 

En las manos de experta peinadora; 

Dar que hacer y rabiar á la modista , 

Que de su cuerpo la esbeltez exalta , 

Prestándole á la vez lo que le falta , 

O aquello de que está poco provista. 

Ayúdale en la obra 

El zapatero, que sudando, ajusta 

A la estrecha medida un pié que asusta ,. 

Quitándole feroz lo que le sobra. 

Sus ímpetus soberbios 
Paciente sufrirá quien no la iguala 
En el nivel de la social escala ; 
Pero nadie la toque , I gasta nervios I 
Comodín que le sirve á maravilla 
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Y (le que usa y abusa la chiquilla. 
Cuando á este ser de dulce coram vohis 
8e le exalta la bilis , 

No es poética Filis ; 
Decid ora pro nohis 

Y que el cielo os ayude, 

Pues suele ser un ángel que sacude , 
Chilla , bufa y araña , 
Convertido en frenética alimaña. 
Pero vedla en el Prado, ; qué sonrisa ! 
Pasad á Recoletos, 

Y si poetas sois , cosa es precisa 
Que os inspire lo menos diez sonetos. 

Si ^los conciertos vais , donde Beethoven , 

Y Weber, y Mozart , con otros muchos 
Encantan á señores ya machuchos , 

Y á la vieja lo mismo que á la joven, 
Yeréisla, de seguro, allí extasiada ; 
Parece que se abisma 

En los cielos su angélica mirada 

; Qué chasco 1 de si misma enamorada. 
Sólo piensa en sí misma 

Y en el fútil muñeco 

Que enfrente bulle descarado y seco. 

La gloria , el triunfo magno 
De esta gentil doncella 
Que obedece á su estrella , 
Consiste en que se digan , no al oido, 
Los que de ella se ocupan , si no fuerte : 
— Entretiene al marido 
De Fulana de Tal ; dos generales 
Por ella tienen hoy un duelo á muerte, 

Y son dos animales , 

Pues la moza, con ínfulas de reina, 
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Para ninguno de los dos se peina. 

Zutana, que colgado del pescuezo 

Estrenó la otra noche un aderezo 

De esmeraldas y perlas , 

Que daba gusto verlas , 

Con el cual presumió que iba á dar golpe 

Y dentera á otras hembras infelices , 

Se quedó con un palmo de narices. 

La preciosa marquesa , 

Como siempre magnífica y amable, 

Que estaba con el suyo incomparable , 

La dejó patitiesa. — 

1872. 




Comer para vivir; este consejo 
Un filósofo dio del tiempo viejo : 
Vivir para comer, dice don Roque , 
Grandísimo bodoque, 
Especie de pelota 
A quien la gente llama cabezota , 
Porque, en verdad, la gasta desmedida 

Y entre los anchos hombros medio hundida. 
Yo aquí su inteligencia no discuto, 

Mas el que ve su facha y ve su frente, 
8in poder contenerse, dice : — Bruto, 
Irremisiblemente. — 

El tiene el alza y baja 
De todos los mercados madrileños ; 

Y amenizan sus sueños , 
No celestes visiones , 

Si no otros espectáculos sabrosos : 
De Vich los suculentos salchichones 
Haciendo mil piruetas 
Con doradas chuletas; 
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Bailando los lanceros 

Faisanes , como finos caballeros , 

Con tiernos cochinillos 

Y piernas de carneros , 
Ó magros solomillos, 
Representando, al par, escenas bufas 
Con perdices, atún, jamón y trufas. 

Habladle de Beethoven , de Cervantes , 
Del divino Platón, Lope de Vega, 

Fidias, Goya, Murillo , y si no os pega, 

U os dirige miradas insultantes 

De lástima y desden, remanga el bezo, 

Y responde al sermón con un bostezo, 
Ó con las yemas de los dedos toca , 
Sin cesar, del estómago la boca, 
Especie de piano 

Que entiende este individuo chabacano. 

Jamás él hizo apuestas 
Por cosas grandes , útiles , honestas ; 
¿Pero se trata de empinar el codo 

Y de llenar la andorga ? 

Se calla, imbécil, y el que calla otorga , 
Ó alegre se le rie el cuerpo todo ; 

Y de este ó de aquel modo 
Apostará con otro barbarote 

A quién es más glotón , más hotentote. 
Por los toros se pirra ; 

Y si olorosa mirra 

No quema este cabestro 

Ante el gran Lagartijo ü otro diestro, 

A la arena echará con desparpajo 

Pañuelos de valor y ricos puros 

De la Vuelta de Abajo. 

De corrobla en corrobla 
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Vive este hombre feliz ; y aunque le acecha 
Cólico fulminante con su flecha , 
El romperse podrá , mas no se dobla. 
Como bravo artillero 

Muere al pié del canon, hay quien sospecha 
Que oste , hasta cierto punto, caballero , 
Ha jurado morir muerte gloriosa , 
Corona de su vida, 
Celebrando una espléndida comida 
Oue le haga reventar, si no le hiere 
Antes , por otras ciento, el miserere, 
1872. 


*** 


Corro al teatro de los Bufos ; lleno 
Está de bote en bote; 
Madrid, Madrid entero da su escote. 
Aunque el cartel no anuncie que hay estreno. 
Todo grande es allí ; grande la escena , 
Donde se ve luchar — como en la arena 
De Roma, un tiempo, q1 gladiador valiente 

Y el león africano — con la musa 

Del can-can nauseabundo inspiradora , 
El público pudor, que no la acusa , 

Y el desprecio viril, que aun atesora. 
Sobre la infame descargar rehusa. • • 

Grande el autor se juzga , y de él me duelo, 
Que por matar el hambre que le asedia. 
En farsa que abortó levanta el velo 
Con que un arte más noble y casto un dia 
Supo cubrir lo qué cubrir debia. 

Grande también, con superior grandeza, 
Júzgale la infeliz que se destoca 
Del manto virginal de su pureza , 

Y cínica provoca 
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El popular aplauso y vil deseo 
Con impúdica danza y contoneo ; 
Mientras en un rincón , apesarado, 
Hay quien duda — supongo — 
Si la escena es escena , ó es mercado 
De picante mondongo, 
Donde , previo el importe de derechos , 
Se exponen piernas y lascivos pechos ; 
O, en fin , escuela de virtud, — [ quién sabe! — 
Pues que la niña va y el hombre grave , 
Y todos salen de ella satisfechos. 
1872. 


* 
* * 


Existe un paraíso, 
Un paraíso terrenal , se entiende , 
Al menos para el fatuo don Narciso, 

Y de su cara lo descubre el gozo : 
Este mortal feliz es un buen mozo. 
Plácele en el espejo • 

Las perfecciones contemplar que acopia 
— Según piensa de sí — su imagen propia; 
Pero no necesita de cristales , 
Ni mirarse en el agaa de una fuente ; 
Su vanidad le grita claramente : 
— \ Oh , Narciso, Narciso, cuánto vales ! — 
¿Conocerle queréis? lo encuentco justo : 
Por el corsé prensado, la tiesura 
Denunciará del busto 
A este raro prodigio de hermosura. 
Reparad con qué gracia caer, deja 
El sombrero hasta el arco de la ceja; 
Ved cómo el puro de la Habana chupa 

Y su gesto revela, con jactancia, 

'Que es todo un caballero de importancia , 
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Según también la arguye 

El torcido bigote 

Que en rabo agudo de ratón concluye : 

Por último, os invito, 

Si tales pormenores no son nuevos , 

A mirar de su cuerpo el meneito; 

¿ No parece que va pisando huevos ? 

I Cuan útilmente emplea la jornada , 
Por más que de holgazán le tilde alguno ! 
Sepa todo censor inoportuno 
Que siempre está ocupado en no hacer nada. 
¿Quién hallará en su traje hilacha ó mota? 
Su habilidad agota 
El cutis rasurándole el barbero, 

Y él mismo se acaricia, 

Se atusa el pelo, y entusiasta soba 

Mil veces y otras mil su cara boba. 

¿ Qué pavo real presume 

De gallardo y gentil como Narciso, 

En quien toda belleza se resume , 

Mirando á quien más vale — no me asombro — 

Por encima del hombro ? ■ 

Tal vez piensa que darle quiere un beso 

La indiferente moza , 

Cuya falda, al pasar, su cuerpo roza,' 

Y él se relame.de placer por eso ; 
Tal vez hecho jalea , 

A sí propio se adora y besuquea ; 

Lo que yo sé es que más de una elegante 

Dijo al verle : — i Qué facha tan cargante I 

¿ Quién hombre le ha llamado ? 

Eso no es sal, ni es agua, ni pescado. — 

De Narcisos la raza 
Abunda y de acabar no tiene traza : 
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El individuo que á ella pertenece 
Principia por un simple badulaque , 
El cual vegeta y crece 
Hambriento, sin hogar y sin camisa ; 
Su raido gabán asciende á fraque; 
Después , su tosca planta alfombras pisa ; 
Hasta que al fin , por arte del demonio, 

Quien comenzó bolonio 

En lo mismo termina su carrera , 
Brillando, empero, en elevada esfera, 
Si caer, por ejemplo, supo en gracia 
A una momia de la alta aristocracia, 
O logró por su falta de mollera 
Un puesto en nuestra insigne diplomacia. 
Si á Narciso — una gloria verdadera — 
No conocéis aún con estos datos , 
O á mi para pintar no me da el naipe 
Ó no entendéis vosotros de retratos. 
1872. 

Del cuarto estado, que interés me inspira, 
Recorro los anales , 
Y escápase nn gemido de mi lira : 
En él encuentro vicios garrafales. 
Ejemplo Carmen sea: 
La conocí en pañales 
Diez y seis años há; ni era ni es fea, 
Si tampoco an prodigio de hermosara, 
Qae, con sólo mirar /á an hombre coma; 
Pero noto que asoma 
La vejez en su calva prematura ; 
Que precoz armgailla 
Destruye la tersara 
De la rosada frente y la mejilla , 
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Y que en los huecos de su boca , varios , 
Hay ya muelas y dientes solitarios 
Haciendo penitencia 

Por yo no sé qué casos de conciencia. 

i Desventurada niña ! 
¡ Flor que , avaro, ya pide el cementerio ! 
— Y aquí me pongo serio* -— 
No esperes que te riña 

Y mi sátira agote . 

En tu horrible miseria el duro azote. 

Decir tan sólo intento 

Cuál es el pensamiento 

Que dormida y despierta 

Tus pasos todos por el mundo guia 

Y tu ambición febril mantiene alerta. 
En el Rastro principia el mundo tuyo 

Y en Lavapiés acaba, 

En tu oficio mostrándote tan brava 

Que , en verdad , no te adulas 

Creyéndote la reina de las chulas. 

Este tu sueño fué , tu ideal éste 

Desde que cierta bruja Celestina , 

Que mate mala peste, 

Abrió , contigo á solas , 

Con disííursos melosos y floridos , 

Horizontes á ti desconocidos. 

Desde entonces acá , vagando suelta 

Sin laza alguno que á.tu hogar te ligue, 

La más cínica moza y desenvuelta 

En obras y lenguaje , 

Te rinde vasallaje: 

En figón , en taberna y merendero, 

El bebedor primero 

Antes en sus entrañas que tú siente 
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i; 


El efecto infernal del aguardiente ; 
Y porque no se encalle 
Su carro, el que recoge la basura 
Ebria te levantó i débil criatura ! 
Oien veces del arroyo de la calle. 
I Mira tú qué grandeza 
La que en ti , simplecilla mariposa 
Que á la pérfida luz volaba ansiosa, 
Todo lo grande por matar empieza ! 
1872. 


# « 


Van á saber ustedes 
Quién es el personaje que ahora pinto : 
Se llama Recesvinto, 
Oriundo de Paredes, 

Y vive en una especié de covacha, 
-Calle de Sal si puedes. 

Pasemos á la facha : 

Su faz es macilenta , 

Su ceño de tormenta , 

Sus barbas, más que barbas, son rastrojos, 

Y saltones sus ojos , 

Donde brilla siniestra luz fosfórica ; 
Algún observador añadirla : 
— Padece, de seguro, cesantía, 

Y no así como quiera , prehistórica. — 
Yo, en verdad, no lo sé de positivo ; 
Pero al ver su gabán ar^^tonado . 

Y el sombrero de mugre charolado , 
"Dudo que esté en la nómina de activo ; 

Es más , diré si á mi conciencia escucho , 
■Que no come perdices, ni aun merluza , 

Y debe ser cofrade há tiempo mucho 
De la orden nacional de la gazuza. 
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Concurre el sasodicho personaje 
Con otros cinco ó aeis de sn pelaje 
A nn Despacho de vino , 
Titulo superfino 

Con que ilustró su dueño el tabernáculo 
En donde Reeesvinto es un orilculo. 
¿Por qué no se le deja 
Desenredar de España la madeja, 
Que sigue, aunqne por tantos manejada, 
Cada vez más y más enmarafiada ? 
El tiene el gran secreto 
Que el político busca, y busca en Taño, 
De hacer feliz al pueblo castellano, 
Á guerra y hambre sin cesar sujeto. 
Dice uno: — Faltan leyes; — 
Otros, que no son bueyes, 
Si no gente de seso y de importancia , 
Responden : — Lo que falta es sn observancia 
Quién, que sólo el trabajo 
Puede el país volver de arriba abajo; 
Quién, que para evitarnos pesadumbres 
Es de necesidad haya costumbres, 
liaeesvinto desdeña y compadece 
Al que en presencia de tamaños males, 
Jjo ocurre proponer remedios tales. 
Pequeño se le antoja todo nombre, 
No siendo — ^«riíi/raíía— inglés 6 galo; 
Según él, en España falta un hombre, 
Y palo, mucho palo, y siempre palo, 
Con lo cual el bendito se figura 
Que halló la consabida cuadratura. 

Alguno observará:— «La historia enseña 
En su Tarjado y útil repertorio. 
Que aqui se ha repartido tanta leña 
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Como produce el ancho territorio 
En sns valles j montes , 
Sin aclarar los negros horizontes. 
Sube el tirio y desnuca al adversario 
Para volver al orden necesario ; 

Sucédele el troyano, y ¿le da un beso? 

¡ Qué ha de dar! ¡ Garrotazo y tente tieso I 

Si es Carlos siete vencedor mañana 
Al liberal incauto le rebana , 
Que no ha de usar un método distinto ; 
Desengáñese usted , don Recesvinto. 

/ Falta un hombre ! ¿Un Bismark? ¿Uno que mida 
La talla del que un tiempo venció en Jeua 

Y murió conñnado en Santa Elena? 

I Napoleón ! i Bismark ! ; Sus ! Al proscenio : 

Aquel que los belenes españoles 
Entienda, es todo un genio 
Que tiene cuatro pares de bemoles. 
Lo blanco , aquí no es blanco , 
Ni lo azul es azul, turbio ni franco ; 
Uno y uno son dos en todas partes , 
La aritmética, al menos, lo promete ; 
En España, uno y uno suman siete , 
<^ doce, ó quince mil ; y se equivoca 
El que espera que salga de la boca 
De arma segura el proyectil que mata , 
Pues le suele salir por la culata. 
I Qué harás, pues , diplomático profundo, 
En este singular rincón del mundo , 
No obstante tu saber y astucia toda, 
Con los cuales difícil es que yerre», 
Si piensas haches y resultan erres ? y> 

Esto es una verdad que salta al ojo , 
Mas al tmen Becesvinto no le atrae ; 
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Y aunque lo vea derrengado y cojo, 
De su burro no cae : 

Hoy , como ayer , de enojo 

A veces , amarillo , 

Repite su estribillo 

Despiertq y cuando sueña : 

¡Aquí hace falta un hombre! y ¡leña! ; leña! 

Con ideas tan grandes , 
Oon este original cúralo-todo, 
Figúrase el que lleva un nombr© godo 
Que una pica, no floja, pone en Flándes. 
Cualquiera pensaría 
Que Reces vint<t es un matón demente , 
Y. no se engañaría; 
Porque todas las noches , consecuente , 

Y la parte mayor de cada dia, 

Mata el tiempo arreglando los negocios 

De España , y aun del mundo , con sus socios. 
1872. 

*** 
No olvidaré al insigne Cacaseno, 

Señor de iniciativa nada escasa , 

Profeta de lo malo y de lo bueno 

Y testigo y actor de cuanto pasa. 

¿ Llueve ? — Yo lo anuncié — dice, y respira 
Dando crédito él mismo á su mentira. 
Pues señor, que no llueve átres tirones!.... 
i Es claro, si no entró en sus previsiones I 

— Baja la Bolsa, amigo don Chanchullo, 
Compre papel y dobla su fortuna , 
Ocasión no vendrá más oportuna , 
La confianza crece, no hay barullo. — 
Compra papel su amigo, 
Baja y baja la Bolsa, sube el trigo, 
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Y Chanchullo , de quiebra amenazado, 
Vende el papel de prisa , 
Quedando poco menos que en camisa, 

Y exclama Cacaseno sorprendido : 
— Su desdicha me aflige : 

Le está bien empleado ; ¿ quién se embarca 
£n la revuelta charca 
De la Bolsa á pescar?.... Ya se lo dije: 
^ Chanchullo , mire usted que no respondo, 
Que hay celaje siniestro y mar de fondo. i> — 
¿ Escribe para el teatro, 

Y aplauden la obra nueva 
En que otro escritor prueba 
Que dos y dos son cuatro ? 
Pues le pone, hecho un ascua. 
Como ropa de Pascua; 

Según él , le ha robado el pensamiento, 

El gran descubrimiento 

Del siglo , que ignoraba 

Que un dos, con otro dos, cuatro sumaba, 

Hasta que Cacaseno , con buen sino , 

A enseñárselo vino. 

El jardin que hoy adorna la plazuela , 
El edificio improvisado y bello, 
El sereno que vela 

Y la fuente que surte al vecindario , 
Mejoras son también que algún plagiario 
A quien él en secreto las expuso , 
Aprovechó con lamentable abuso. 

¿Por recios huracanes combatida 

Ayer cayó una torre ? 

Sus ojos presenciaron la caida. 

¿ En la Puerta del Sol hubo carrera* 7 

Por allí cabalmente transitaba 
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Cacaseno al notarse las primeras. 
Así , de grado en grado , va subiendo 
Al summum de la gloria, que soñaba , 
Este ser estupendo. 
1873. 


* * 


Don Bartolo de Lémus y Furrina , 
Presbítero cerril, tieso, robusto. 
Capaz de dar un susto , 
Si airado el ojo guiña, 
Al cabo más atroz de gastadores , 
Tiempo há con mil amores 
Cultiva del Señor la santa viña ; 
Yo confieso, después diré el motivo , 
Que me hace mucha gracia este cultivo. 
Los primeros cristianos 
A su modo también la cultivaban, 
Lo mismo los ancianos 
Que los que apenas la niñez dejaban. 
Soldados valerosos , 
Con asombro y pavor de los tiranos 
El Evangelio nuevo predicaban , 

Y antes que en sangre tintas ver sus manos , 
En los circos de fieras 

Su sangre generosa derramaban 
Destrozados por tigres y panteras , 
Dando así, por igual, su ardiente celo 
Mártires á la fe, santos al cielo. 

El presbítero insigne aquí pintado, 
Entendiendo al revés su apostolado 
De paz y mansedumbre , 
Seguido de su terca poquedumbre 
Se las echa también de gran soldado , 

Y en busca de laureles inmortales 
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Se ya por esos trigos y andniriales. 
Si nn prójimo le toca nna mejilla, 
En yez de presentarle la pareja 
Le derriba una oreja 
O le hnnde nna costilla , 

Y consagra al difunto nn Padre nuestro 
Cnando el golpe es maestro. 

Lleva enorme trabuco 

Por cruz este pedazo de Nabnco , 

Hisopo que , cargado hasta la boca, 

Kocia al enemigo, y no con agua , 

Si no con plomo y hierro de nna fragua , 

Que al pobre que le toca 

Le deja gana de reir muy poca. 

A los suyos comulga 
Con la hostia de sus bárbaras pasiones 
En forma de proclamas y sermones , 
Donde Dios y los diablos danzan juntos : 
; Cómo serán la frase y los asuntos ! 
— ¡ Muchachos I — á su gente, en voz de trueno, 
Dice el hombre de Dios , hecho un veneno — 
La Heligion y el Rey , únicos ejes 
Del social artefacto, 
Destruir han jurado los herejes 
Unidos con Satán por cierto pacto ; 
Mirad , mirad los perros 
Subir como demonios á estos cerros 
Para cascar la liendre 

Al que el amor á Dios en gn alma engendre. 
Yo os jnro, como soy Forrifia j hémuñf 
Amante de la paz y la concordia , 
Que los miro con gran miaeríeordía : 
Asi, hermanos, f/remu$^ 

Y si á pesar, no obstante, n\n em\mrf(Of 
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Vuelven á sus ferósticos envites, 

Les daré y no confites : 

I Católicos , perdón si he sido largo ! — 

•Luego que su oración concluye nea , 
Enjúgase el sudor que le chorrea; 
Empuña en pos un espadín tinoso, 
Monta en un caballejo 
Torpe, tísico, viejo, 

y ¡ Viva Dios ! — exclama resoluto , — 

¡ Viva el Rey absoluto, 
Y leña á los camuesos 
Que pidan libertad y otros excesos 1 — 
Ved, pues, cómo el católico Furrina 
Cultiva del Señor la santa viña. 

1873. 


#*# 


El grande Hernán Cortés quemó las naves, 
Acción que inmortaliza su memoria : 
Á Erostrato, por causas monos graves , 
Porque diga la historia 
En su eterno relato 
Que hubo un tal Erostrato, 
Ocurrióle una idea del demonio, 
La de incendiar el templo de Diana , 
Maravilla que fué de la obra humana ; 
No lo ignoraba, no, mas ni por esas; 
Reddjolo el cernícalo á pavesas. 

Erostrato se llame, ó bien Canuto, 
Preciso es confesar que su alma vive, 
Y vive en pleno siglo diez y nueve . 
En el cuerpo ruin de más de un bruto, 
Que á parodiar se atreve 
— Acaso no tan sólo por capricho — 
La hazaña del maestro susodicho. 
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— Libertad , igualdad , hermanos todos , 
Los francos y los godos , 
Los rubios y trigueños, 
Los grandes , los medianos y pequeños ; — 
Poco menos 6 más asi se explica; 
y después que predica , 
Apóstol del progreso , 
Lo que ha de hacer feliz á este planeta 
En que el hombre vegeta, 
Para llevar á cabo 

Aquellas santas cosas , que yo alabo, 
Exclama acometido de hidrofobia : 
— ¡ Viva el petróleo y el trabuco viva ! 
Mientras no se degüelle á todo cristo, 
Al de abajo, al de enmedio y al de arriba , 
La humanidad no marcha , ya está visto. 
No hay Dios; ¿qué ha de haber Dios? ¡Bravo dislatel 
¿ Quién habla de familia ? I Disparate I * 

i Viva la poligamia I 

¿ Y qué es la propiedad ? Pasto del lobo. 
Infamia , infamia , infamia : 
Al ladrón despojemos { viva el robo ! 
Para que no haya pobres nos precisa 
Al prójimo quitarle la camisa 

Y cubrirnos con ella, 

O si se quiere, desnudar á un santo 

Y sobre el cuerpo de' otro echar su manto. — 
Este varón tan puro, tan severo. 

Que no cede, vacila, ni transije, 

Y á las masas exige 

Con los puños cerrados y aire fiero, 
No virtudes , ni seso, ni templanza , 
Si no sangre y venganza ; 
Este liquidador patibulario. 
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Arcaísmo ambulante, 

Fósil de un gran diluvio ya distante, 

Que en vez de horror á hilaridad provoca 

— Tales absurdos salen de su boca — 
Fuese labrando asi ruidosa fama ; 

Pero él — dicen — que el dedo no se mama , 
Si no pegó á los suyos el gran chascp 
Como otros que pedian un chubasco 

Y modelos son hoy de hombres formales, 
Es — á jurarlo con verdad me atrevo — 
Porque no le han echado rico cebo 

Que «US angustias temple estomacales ; 
Pero dan de barato 
Que será , con el tiempo, muy sensato. 
1873. 

p * 

¿Quién conoce en Madrid á Carretilla? 

\ Silencio general ! ¿ Quién le conoce ? 
Responda el que esta dicha tenga y goce : 

¿ Sigue muda la villa? 

Daré sus señas : Carretilla es chico 

De maldiciente casta, 

En cuya faz de mico 

Se descubre un feroz iconoclasta , 

Que en las letras ni pizca sobresale 

Y jura guerra á lo que brilla y vale , 
Diciendo de ,sus pares á la oreja : 

— Sí, señor; [se ha de ver quién es Calleja! 
¿ Por qué del mundo mereció respeto 

Y cariño el filósofo Anacleto ? 

¿ Por qué el público premia con laureles 
Al dramaturgo Juan y otros peleles ? 
La estúpida costumbre 
De repetir cual loros lo que oimos 
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De ellos en pro los que después yinimos , 

Y el hábito de yerlos en la cumbre , 
Matando ran , señores , 

Nuestros fueros de libre-pensadores. — 

Con estas ó palabras semejantes 
Carretilla se expresa 
E inflama á los amigos circunstantes , 
Aporreando en el café la mesa 
Donde la gran conjuración se fragua 

Entre copiosas libaciones de agua , 

Socorrido licor de todo genio 
Que ni un ochavo gana en un quinquenio. 
Aun sus nerrios esalta y electriza 
El veni, vidt, vid, que soñaba 
Antes de abandonar los patrios cerros 
Para emprender la literaria liza , 
Figurándose — ¡ iluso ! — que los perros 
Be ataban en Madrid con longaniza, 

Y que en literatura 

No existiría hoy mismo , como antaño , 
Para cada ilusión un desengaño 

Y la calle también de la amargura. 
Manos , pues , á la obra : se conviene 

Ipsofacto en que es de ellos cada nene 
Un Calderón, un Sékspir (1), un Rioja, 
Un Lutero del arte 
En que estos tres derraman luz no floja; 

Y fundaron El Ciclope , que cuenta 
Al año , cuando menos , por lectores 
Sus propios redactores , 

Más el regente y corrector de imprenta ; 


(1) Escríbese en inglés : Shakspeare. 
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Éxito singular i^ne los anima 

Á seguir batallando en prosa ; rima. 

Excaeado ea decir, por mny BiUido, 

Que antes de bautizar el grande engendro 

A ans pechos nutrido. 

Disputaron el titulo atrozmente , 

Quedando finalmente 

En darle uno bastante por si solo 

El orbe á eitremecer de polo á polo; 

La GiiilUitina , El Rayo , El Rompe-huetos , 

El Vampiro, El Puñal..... y otros excesos. 

El Ciclope, por cierto nada pioí 
Machaca que machaca , 
Todo lo qne le estorba rudo ataca ; 
Pero era machacar en hierro frió ; 
Loa Ídolos, con traza de inmortales, 
Seguian en sus firmes pedestales , 
Fercune testimonio 

De qne en ellos ni el óxido, ni el sarro. 
Ni el papelillo aquél , hecho un demonio , 
Labr^an su ruina, j de que, en euma. 
Ni sus pies ni su cuerpo eran de barro. 
Al pié de lo que estampa allf la pluma 
En líneas formidables, 
Figuraban las firmas respetables 
De Fulano, de To, de Aquel, de Un Quídam, 

Y de otros dos ó tres , en consonancia 
Por sn notoriedad y sa importancia 
Con los cuatro que cito : un caballero , 
£1 de más chispo, se firmaba Cero , 

Y aun de éste sospechóse, sin malicia. 
Que se hacia favor más que justicia. 

iQné honra fué por sus iras perdonada? 
¿Qué nombre ilustre en el imperio godo 
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No cubrieron de lodo ? 

¿A qué yida prirada 

La Toz de Carretilla, disoluto, 

No disparó su pella 

De cieno, salpicándole con ella? 

¿El concurso aplaudía sin esfuerzo 

Comedia de un autor , de quien ufana 

Estar puede la escena castellana? 

El público era un bárbaro, un escuerzo : 

¿Mostrábase cruel ó indiferente ? 

Entonces era sabio 7 era justo ; 

Y entonces, ¡con qué gusto 

En el ilustre autor se hincaba el diente I 

Su crítica , sin ley, pauta ni norma , 

No quiso hacer jamás punto redondo : 

€ Fulano tiene fondo, mas no forma ; 

^Zutano forma tiene , mas no fondo. 

»¿Cómo es posible — de otro murmuraban — 

>Que un ente de narices tan enormes 

>Y faltas de armonía, 

))Capaz sea de hacer cosas conformes 

))A lo que exige el público del dia?^ 

Por contraria razón , porque era chato 

Llamaban al gran N, mentecato , 

Y aunque no los tuyiese , los chayales. 
Le encontraban defectos colosales , 
De mérito dejando siempre exhaustas 
Sus obras , ya por pitos , ya por flautas. 

No lejos de este grupo , en que escondido 
Bulle ruin gusano , cotno en fruto 
Antes de tiempo y de sazón podrido, 
Otro grupo, modesto, generoso. 
Que en el trabajo y el dolor se prueba, 
Oscura larya en sotabanco ó cueya, 
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Tejiendo va paciente 

La limpia tela de 8u limpia historia , 

Sin escupir la frente 

Que con su beso acarició la gloria : 

Amor al bien y dignidad notoria 

Este grupo revela ; 

Al primero azotitos , y á la escuela. 

1873. 
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EPIGRAMAS Y LETRILLAS. 
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EPIGRAMAS 


El avaro Pedro Araña 
Perdió un hijo militar; 
Llóralo á la faz de España , 
Pero por más que oro apaña 
Luto no quiere comprar. 

Y aun hipócrita y astuto, 
Á todo el que, con razón, 
Le recuerda aquel tributo, 
Suele responder: — Yo el luto 
Lo llevo en el corazón. 

De embajador va Marcial 
Á regiones apartadas , 
Y por Dios , no lo hará mal , 
Pues no conotee rival 
En materia de embajadas. 

Á Lenguada— hombre profondo, 
Según él — en un cafó 
Preguntó un dia José : 
— I Cuántas partes tiene el mundo? 
¿ A que no lo sabe usté? 

— Á que si? (dijo Lenguada, 
Con presunción rematada : ) 
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Aire, tierra , mar y fuego. — 

Y José repuso luego, 

Bin detenerse ; — Y cebada. 

.Tngando á la banca, Antón 
Dobló un caballo en el gatto ; 
Dijo: — ¡Entres! — y don Simón 
Exclamó: — Yo soy caballo; — 

Y le sobraba razón. 

Qaeriendo vagar nn dia , 
Bierros , poeta novel , 
Fdó á visitar ¿ Mígoel , 
Critico atroz de alma fría, 
Que, por tinta, gasta hiél. 

— ¿A qué debo tanto honor? — 
Dijo éste, y repuso Bierros : 
— Vi el tiempo tan seductor, 
Que me dije : <paes señor. 
Voy í echar la tarde á perros. > 

De nn solemne bofetón 
Satisfacción pide Estrada , 

Y Be la da Meliton 

Con una buena estocada 

[ No es mala satisfacción 1 


— [ Fu^o ! I f negó I [ fuego I — brama 
Navarro, viejo impaciente, 
Qne, constipado en la cama , 
Cuando una cosa reclama 
Jamás lentitud consiente. 

Corre, creyéndolo frito. 
La familia de Navarro; 


EPIGRAMAS. 233 


Mas ve, con gozo infinito, 
Que lo que pide el maldito 
Es fuego para el cigarro. 

Tomándolo casi, Abdon 
Un beso pide á Consuelo, 

Y ella cede á su pasión. 
Pues le da, de un bofetón , 
A besar el santo suelo. 

Describiendo bailes dados. 
Hoy refiere La verdad 
Que la señora de Estrados 
Eecibe á los convidados 
Con mucha amabilidad. 

Lo sospeché, francamente; 
Que, aunque impulsos levantiscos 
Dicen que esa dama siente; 
I Ha de obsequiar á la gente 
Con trancazos y mordiscos ? 

De noche, en Diciembre, y tarde, 
Retirándose á su casa 
Un chusco, amigo de guasa , - 
Llamó en la de un tal Velarde 
Dispuesto á dormir sini^asa. 

— ¿Qué hay ? — dijo en son de reproche 
Éste, ya en el balcón frío; 

Y aquél: — Nada, señor mío; 
Pase usted muy buena noche 

Y guárdese del rocío ( 1 ). 


(1) El pensamiento de este epigrama está tomado de un 
cedido que el vulgo refiere. (N. del ^1.) 
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A los pies de nn mal autor 
Echaron coronas tres ; 
Faé jasticia , no fa^or, 
Paes la obra, que hace faror, 
Está escrita con los pies. 

— Doña Tecla , la de Yecla , 
Es Tecla muy singular. 
— ¿Por qué? — Porque es una tecla 
Que no so deja tocar. 

Andrés, cuyo lujo espanta , 
Es tipo de cortesanos ; 
Pero sobre todp encanta 
La pulcritud de sus manos. 

Y esto es lo raro en Andrés , 
Pues te dirá , si á él te acercas , 
Que tan sólo tiene al mes 
Dos onzas y manos puercas. 

Ya á favor de Rosa arguyo ; 
Mentí , no es tacaña Rosa ; 
Es mujer tan generosa 
Que no tiene nada suyo. 

El mastuerzo de Canuto 
Un hijo tiene estudiante; 
El dice que es un diamante, 
Y añaden otros : en bruto. 

Un hombre de gran descaro 
Amenazó á otro sujeto 
Con revelar un secreto, 
Diciendo : — Yo soy muy claro. — 
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T no mintió, por mi cnenU, 
Paes , aonqne alguno se asombre , 
Está de ajanar el hombre 
Que todo se trasparenta. 

Dijo á Pepe nn tal Rodajas , 
Lamentando sas lacerias : 
— ¿Quiere salir de miserias I 
Pues no se duerma en las pajas. 

— ¡Oh , será mi dicha soma I 
( Respondió al punto José) : 
Señor, regáleme usté 
Unos colchones de pluma. 

— ¿Sabe usted , doña Nárcisa , 
Lo que dice Lúeas Huerta? 
Que por él está usted muerta. 

— Sí , señor ; muerta.... de risa. 

— ¡Ay! ¡Ay! — repitió Garaj 
En sus instantes postreros , 

Y alegres los herederos 
Dijeron : — I Ha dicho que hay I — 

Y era yerdad , pues sin dolo , 

Y con testamento en mano, 
Así exclamó el escribano : 

— Hay pero deudas tan sólo. 

Despidiéndose Bautista , 
Dijo á Fernandez Lamego : 

— Vaya, odios ^ hasta la riita! — 

Y Fernandez era ciego. 

Jáosea me llama Verdejo, 


K- 
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Que del vicio está lacrado , 
Porque , caal iuoecb pesado , 
Vida mejor le ftconsejo. 

Mas he de ver si le halaga 
Que ana veB , con cara fosca, 
Le diga .■ — l?i yo la mosca, 
Verdejo, tú eres la tlai/a. 

Aceptando una cartera 
El político don Luíb , 
Jura que hace un Bacrificio ; 

Y es verdad el del país. 

Por casar é Irene pronto 
Con Fabio , doña Esperanza, 
De él la dijo en alabanza : 
— No tiene pelo de tonto, — 

Mas como ja ostenta Fabio 
Gran caira, respondió Irene: 

— Pelo de tonto no tiene, 
Pero tampoco de sabio. 

Con GOB obras detestables 
Hace Blas gemir las prensas ; 
No es lo malo que ellas giman , 
Sino que giman las letras. 

Al bajar Inés de «n coche, 

¡ CSelo santo , lo que vf t 

Pero eres, lector, curioso, 

Y no te lo he de decir, 

Jnan el pedante , al Simplón, 

— Qae de España está lejano — 


i 


EPIGRAMAS. 237 


En cuanto empioce el yerano 
Ya á hacer una ex.pedicion. 
Yo su voluntad respeto , 
Pero le diría asi : 
— Juan, hazla dentro de tí, 

Y conseguirás tu objeto. 

De honrada cuna y brillante 
Que desciende jura Blas, 
Aristócrata tunante : 
Cierto , desciende bastante, 
No cabe descender más. 

Que esté raso ú enemiga 
Tormenta furiosa estalle , 
Ha de ir Lola por la calle 
Enseñando hasta la liga. 

De salud quiere hacer gala , 

Y en efecto , la morena 

Tiene una pierna muy buena...., 
El doctor dice que mala. 

Un chato muy presumido 
Llamó á un hombre narizotas , 

Y éste dijo : — ¡Ya quisieras 
Tener las que á mi me sobran ! 

Un envidioso murió; 
Mas, por müagro, despierto, 
£1 saber que estaba muerto 
No fué lo que más sintió. 

Tampoco , si mal no arguyo, 
Fué el tener nieho mezquino, 
Si no el ver que el dal vecino 
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Era más ancho qne el suyo. 

— i Anda con Dios, vida mia!. 
Dijo un viejo á Lola bella ; 
Y estaba qne se moría 
El pobre por causa de ella. 


Sabe que paño le quita 
El sastre Félix Montano , 

Y con todo le da paño 
Fraga, para una levita. 

— I Qué tonto (dirán) es Fraga! 

Y yo respondo : — ¡ Qué tuno I 
Pues si paño sisa el uno, 

El otro hechuras no paga. 

Olivenza — don Genon — 
Que por ser visto y medrar 
Renegó , siendo un pelgar , 
Obtuvo una posición. 

Y tan alta , que Olivenza 
En breve fué , por sus artes , 

Visto desde todas partes 

Como su poca vergüenza. 

Juan dijo al hortera Antón , 
Que acababa de extender 
El debe con el haber : 
— Suma, y el liquido pon, — 

Y creyendo obrar con tino , 
Puso Antón , no sin deleite : 
— Dos grandes zafras de aceite 

Y <Iiez arrobas de vino. 
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Con las obras que á destajo 
Da cierto mozo á la prensa , 
A su gloria erigir piensa 
Un pedestal , y no bajo. 

Oiga la pura yerdad , 
Y téngala en la memoria : 
No lo erige , no , á su gloria ; 
Lo erige á su necedad. 

Dijo á un astur Nicolás , 
Viendo cuánto resistia 
Jugar á la Lotería : 
— Pon, tontu, qué cogerás. 

No fueron anuncios Taños , 
Pues aunque el astur perdió, 
De la rabia que le dio 
^ogi<^ el cielo con las manos. 

Blas , con ojos de malicia, 
Un cartel mirando estaba 
Que un libro nuevo anunciaba , 
Titulado La Justicia, 

Leyólo, y no dijo amén; 
Pero al ver : Se vende aquí, 
Torciendo el gesto , habló asi : 
—Y en otras partes también. 

Ahora acabo de saber 
Que en los thés que da Sarasa 
Hace su linda mujer 
Los honores de la casa. 

Aunque la nueva me place. 
Mi gozo será mayor 
Si quien los honores hace 
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Consiorue hacer el honor. 


*o 


Hoy, tras un año corrido 
Sin verlo en parte ninguna, 
A Paredes las de Muña 
Dijeron : — I Hola , perdido I — 

A cuya frase Paredes , 
Por causa igual, á su vez, 
Bespondió con sencillez : 

— Las perdidas son ustedes. 

Dijo Zarasas prudente : 

— Si algún dia biísco esposa, 
He de buscarla juiciosa , 

Y casera especialmente. — 

Y en efecto , el buen Zarasas 
A poco halló compañera 
En una mujer casera ; 
Es decir, que tiene casas, 

A Juana, que es un cartón 
Bien algodonado á trechos , 
Dice Evaristo Morquechos 
Que de pechos vio al balcón : 
No diga : <r la vi cíe pechos )) , 
Si no : «la vi de algodón.)) 

Académico á Barbála 
Han nombrado, tal se suena : 
Él, está de enhorabuena; 
La lengua, de enhoramala. 

Rica , soltera y jamona , 
La cubana doña Emilia 


I 
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— Que es la bondad en persona- 
Feliz vive en Barcelona 
Con dos perros- por familia* 

No alteran su humor jovial 
Ni desengaños , ni yerros 
Que ve en el trato social : 
¿Por qué la voz general 
Dice que está dada á perros? 

Porque libros á buen paso 
Pare el fecundo Juan Patas , 
Becibe elogio no escaso ; 
Más fecundas son las ratas 

Y nadie les hace caso. 

Es pintor, no peluquero, 
Más asombra su limpieza ; 
Siempre á la naturaleza 
Pone traje dominguero. 

Y aunque la tal no es doncel , 
Aseguran — ¡cosa rara I — 
Que la jabona la cara 

Y la afeita con pincel. 

Haz de virtudes alarde, 
Yo te llamaré canalla , 
Pues hieres tras la pantalla 
Del anónimo cobarde; 

Gonñindiendo, gran pollino, 
Con audacia nunca vista 
La pluma del periodista 

Y el puñal del asesino. 

— ^Te voy á romper el alma — 
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Dijo á un músico Fermin; 
Y, en efecto, el galopín 
' Le rompió con mucha calma 
El alma del yiolin. 

Piensas , por tu juicio necio, 
Que he de darme á Belcebú: 
I No le pones poco precio ! 
Ya te contentaras tú 
Siquiera con mi desprecio. 

Creyó con más tino que otros 
Obrar un sereno zafio, 
Á las horas que cantase 
Su propio nombre juntando. 

Vio, pues, el cielo sin nubes, 
Y abriendo de boca un palmo. 
Así se estrenó en su oficio : 
— I Las diez en puntu y Ciriácu 1 

La madre de una soltera, 
Que estaba en la hora del parto 
For un desliz— j era ©1 cuarto,— 
Fué á llamar á la partera. 

Quien, con frases no fingidas, 
Al punto exclamó :— 1 Narices I 
Pues si estos son los deslices 
¿Cómo serán las caidas? 


¿Es un artista profundo?.. 
Ignoro lo que ser puede , 
Pero siempre le sucede 
Lo más extraño del mundo. 

El pobre — chanzas aparte 
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Al pintar, cambia los frenos , 

Y hace sorbetes muy buenos 
Según las reglas del arte. 

Con cieno escribe Lirón , 
Más nadie que ya presuma 
Por él al Tulgar montón ; 
Le basta mojar la pluma 
En su propio corazón. 

Eefíérese que de buena, 
Sin dar en redes ni lazos , 
La encantadora Gimena 
Se está cayendo á pedazos. 

Mas nadie sospecharia 
Que á caer siempre esté pronta, 
Y, en Tez de quejarse, ria 

Y engorde como una tonta. 

Aunque es tuerta Mariana 
Del izquierdo, los vientos 
Beben muchos por ella. 
Que los mata á desprecios. 

El mortal que la guste 
Puede, pues , sin recelo 
Afirmar que la ha entrado 
Por el ojo derecho. 

Preguntando fray Modesto 
A la candida María 
Los mandamientos un dia , 
Le dijo : — ¿Cuál es el sexto? 

Y ella respondió al contado. 
Después de haber discurrido : 


▲\ 
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— Padre, de puro sabido, 
Confieso que lo he olvidado. 

— No hay tonta ningana fea , — 
A nna fea un feo dijo ; 

Y ella : — No puede afirmarse 
De algunos feos lo mismo. 

El mérito ponderando 
De un Crucifijo, un prendero 
Lo anunciaba de este modo : 
Se vende un Cristo soberbio, 

A la devota Juliana 
Dióle un atrevido un beso, 

Y ella castigó el exceso 

Con la humildad más cristiana , 

Diciendo : — Aunque me mancilla. 
Imitar quiero al Señor ; 

Kepita usted, por favor 

Aquí está la otra mejilla. 

Cierto avaro empedernido 
Iba mil gracias á dar 
Por un favor recibido ; 
Mas de pronto, arrepentido, 
Escribió sin vacilar : 

«Un amigo no, un hermano 

Ha sido usté en las desgracias 
Que mi pelo vuelven cano ; 
Por todo lo cual , Mariano, 
Le doy novecientas gracias.» 

Kefiere El Siglo^ que estuvo 
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£n la soiree de Centellas, 
Todo lo más distinguido 
En artes j anncts y letras. 

Yo siento decir qae es bola , 
Pues el salón de la fiesta , 
Mas qae salón , por lo exiguo, 
Parece una ratonera. 

Yió la Academia venir 
El fin de la lengua fijo, 
Y: — ¡ Yén I (á un mozo le dijo) 
Ayúdala á bien morir. — 

A esto el mozo respondió, 
Con mucha modestia , á f e : 
— A morir la ayudaré ; 
A morir bien eso no. 

Un andaluz fanfarrón 
En un corrillo juraba , 
Que él un hombre se tragaba 
Como quien traga un piñón. 

Oyólo Antonio, que es feo 

Y de mala catadura, 

Y le dijo: — Señor cura, 
Tragúeme usté á mi , y lo creo. — 

El andaluz , sin cortarse, 
Contestó: — El cura, tio Antonio, 
Zabe'lo zombre tragarse; 
I Pero zi ozté ez un demonio I 
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Pues, señor, es mucho flujo, 
Lujo gasta el cortesano 
Si la reina gasta lujo; 

Y por ser un artesano 

Más que aquéllos — va de risa — 
Venderá hasta la camisa ; 

Que eatoi^ninos y pardales 
Todos quieren ser iguales. 

Quieren dos , con ansia ciega , 
Una breva codiciada ; 
Méritos el uno alega, 
El otro no alega nada. 
Mas del ministro es sobrino , 

Y éste se calza el destino ; 
Que estorninos y pardales , 

A mi ver, no son iguales. 

Presentó un escritorzuelo 
En el Príncipe un mal drama. 
Que silbaron sin consuelo 
Como á toi^o de Jarama , 
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Y ese tal se mararilla 

De qne aplaudan á Zorrilla; 
Que estorninos y pardales 
Todos quieren ser iguales. 

La sefiora tiene ahora, 

Y es casada , cierto trato ; 
Nadie toque á la señora, 
Que es de vidrio su recato, 

Y hable mal toda la gente 

De la pobre que está enfrente; 

Que estorninos y pardales, 
Á mi ver , no son iguales. 

La chiquilla del vecino 
Aun no dice : mama , papa , 

Y anda en busca de padrino 
Por si un novio lerdo atrapa , 
Pues ha visto que otras muchas 
Se casaron ya machuchas, 

T estorninos y pardales 
Todos quieren ser iguales, 
1843. 

IL ♦ 

Llegan de estrangis 

Vinos acá, 

Que siempre cuestan 

Un dineral. 

Ya de Burdeos , 

Ya de Champan (1) , 

Dicen : c { Qué aroma I 


(1) Escríbese en francés : Clvampagne. 
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I Qué suavidad I ]> 
Mas si esos yinos 
De aqnf serán , 
JEaa es harina 
De otro costal. 

Porque don Cándido 
Se pone frac , 
Por hombre rico 
Le hacen pasar. 
Él se conforma, 
Tono se da , 
T en todas partes 
Venle brillar. 
Si pavo come 
ó ayuna el tal , 
Esa es harina 
De otro costal. 

Catad filósofos 
A Luis y á Juan , 
Porque son raros 
Hasta en andar. 
A nadie miran , 
Con nadie van, 
Hablan con énfasis, 
Y visten mal. 
¿ Tendrán talento ? 

{Por Barrabás I 

Esa es harina 
De otro costal. 

Modestia suma ^ 
Gasta Koman 
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Si de si mismo 
Comienza á hablar. 
Esto , señores , 
No es novedad : 
Si así se porta 
Por escachar 
Que otros le alaben 
De firme , ya 
Esa es harina 
De otro costal, 

Mfdense hoy dia 
Con un compás 
Los qne á las anlas 
A cursar yan. 
Sobresaliente 
Nombran á Plá, 
La misma nota 
Sacan cien más. 
Si hubo entre tantos 
Un holgazán, 
JEsa es harina 
De otro costal, 

Don Bemardino 
Junto á él dirá 
Que no es Zorrilla 
Más que un patán. 
Tiene su orgullo, 
No es de extrañar. 
Pues hace Tersos 
Como el que más ; 
Pero que todos 
Valgan un real^ 
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Esa es harina 
De otro costaL 

— ¿ Me qnieres , Blasa ? 

— Te quiero, Blas. 

— ¿ Mucho ? — Muchísimo ; 

Y tú á mí? — Igual. 

— Pues si eso es cierto 

— ¿Lo dudas? ¡Ahí 

— ¿Qué he de dudarlo? 
Mas — Ese mas 

— ¿ Cuándo es la boda ? 
^ Cuándo? — ¡Bah, bah! 
Esa es harina 

De otro costaL 

Que de política 
Quiera yo hablar, 
Es una cosa 
Muy natural. 
Pero que venga 
Cualquier Adán, 

Y me eche mano 
Con mucha sal 
En estos tiempos 

De libertad 

Esa es harina 
De otro costaL 

Una morena 

Asi tal cual , 

Me robó el alma 
Tres dias há. 
Pero es , señores , 
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Fatalidad; 
También las rabias , 
Sin reparar, 
Me gastan macho.... 
Si me las dan , 
Aun siendo harina 
De otro costal, 
1846. 


III. 

No falta el médico an dia 
A tomar el palso á Jaan , 
Porqae sas males le dan 
Dinero , si no alegría. 
Pero si aun con vida estando. 
Va el médico desfilando , 

Y entra y sale el padre cura, 

Y éste calla , aquél murmura 
Al redor, sin intervalo, 

¡Malo! 

Te casaste ha dos veranos, 

Y Gil , que de bueno pasa , 
Permite entrar en tu casa 
Al par tirios y troyanos. 
Creerás que él pierde la pista , 
Porque hace el corto de vista , 
El cojo , el memo y el mudo ; 
Pero mira que es agudo , 

Y si alza una vez el palo , 

¡Malo! 

Es de üoldido valiente 
CalLir U gloiú ganada 
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Con la puuta de la espada, 
Ó referirla prudente. 
Mas si dice : — «A mi presencia 
« Caen las torres de Valencia ; 
< Yo me trago los caBones 
u Lo mismo qae cañamones, 

«Y hasta los cielos escalo » 

¡Malo! 

Aunque en público no beba 
Yino el insigne Anocleto , 
Para achisparse en secreto 
Eso ni qaita ni prueba. 
Mas no lo toméis á risa, 
Preguntadlo á su camisa ; 

Y -BÍ ostenta un rojo oscuro 
Que resiste al jabón doro 

Y también a] jabón ralo, 

¡Malo! 
1844. 

IV. 

Á gentes de poco seso 
Qne tragan cnalquiera bola , 
Un parlanchín atortela 
Cuando suelta U sin-hueso, 
Por sabio pasa el camueso; 
Mas, á no sor muy indulgentes, 
Conocen al ñn las gentes , 

Que attnqve se vieia de seda 
La mona, mona áe queda. 

Desmejorada está Anita , 
Que es un serafín del cielo ; 
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Los ojos siempre en el suelo, 
Jamás del templo se quita. 
Pero, con ser tan bendita. 
Hay lengua desvergonzada 
Que dice , viéndola hinchada : 

Aunque se vista de seda 
Xa mona, mona se queda. 

Extraña cierto corneta , 

Y es. en cometas extraño, 
Que sn mujer tenga ogaño 
Los cascos á la jineta. 

Si aun de niña fué coqueta 
De padre y muy señor mió; 
¿No sabe el macho cabrio, 

Que avnque se vista de seda 
La mona , mona se queda ? 

§ 
A solas habla Clemente 

Con su novia , que le escucha : 

Entonces , con todos lucha , 

Y no hay hombre más valiente. 
Pero que se le presente 

Allí súbito un ratón , 

Y veréis por qué razón 
Aunque se vista de seda 

La mona , mona se queda. 

Después de casarse Pablo, 
Entre cuñadas y suegros 
Hizo merienda de negros 
De su capital el diablo. 
Bien merecia un establo 
Quien á tal chusma engordó ; 


18 
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En cuanto á parientes , vio, 

Que .aunque se vista de seda 
La mona , mona se queda. 

Poco menos que al camino 
— I Imposible me parece ! — 
Andaba ayer quien boy crece 

Y es bolsista de lo fino. 
Examínese con tino 

Bi perdió su antigua maña ; 

Y clamará toda España, 
Que aunque se vista de seda 

La mona , mona se queda, 
1844. 

V. 

Tengo un vecino, 
Caro lector, 
Lo más gastrónomo, 
Lo más glotón. 
Este individuo 
Se llama CoU , 

Y es oriundo 
De Mataró. 
Pesará tanto 
Como el cebón 

Que hoy en la Puerta 
Bifan del Sol. 
No prueba el agua. 
Ni come arroz , 

Y las legumbres 
Le dan horror; 
Pero su buche 
Llena de rom 
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Y otros licores 
De fuerza atroz. 
Por desayuno 
Siempre engulló 
Un par de libras 
De buen jamón. 
Con una polla 
Le basta ó dos , 
Cuando las doce 
Marca el reloj. 

Y de las cinco 

Si escucha el son 

I Aquí, escopeta , 
Te quiero yo ! 
Fuentes y platos, 

Y tenedor, 

Y servilletas, 

Y cucharon , 

Y hasta la fonda 
Que habita Coll, 
Temen, no en vano^ 
Que este señor 
Los acometa 

Sin compasión. 
Aunque hasta el dia 
No reyentó. 
Yo, por si acaso, 
Repito: ¡ Ay Dios! 
i Cuántos se mueren y 
Sin tener tos I 

Hace seis siglos 
Que , sin razón , 
Cesante el pobre 
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Frutos quedó. 
Seis siglos dije; 
Que á su dolor 
Siglos eternos 
Los años son. 
Alambre fuese 
Volviendo en pos; 
Piernas más gordas 
Gasta un gorrión. 
Polichinela 
Ya por su voz 

Parece i y antes 

Era un fagot ! 
Las telarañas 
Alguien contó 
Que hay en su boca , 
Desierto dock , 
En el cual no entra 
Ni un cañamón 
. Que le recuerde 
Tiempo mejor. 
Tan débil anda, 
Que ayer cayó 

Y en la mollera 

Se hizo un chichón. 
Huelga su estómago 
Trabajador, 

Y es que el oficio 
Se le olvidó. 

En cambio el hambre , 
Gran zapador 
Que á todas horas 
Grita : (( aquí estoy » , 
Con herramientas 
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— Y no de boj — 
Mina que mina 
Su complexión. 
No escupe Frutos 
Cosa mayor ; 
Nunca del pecho 
Se resintió; 
Yo, sin embargo, 
Bepito : / Ay^ Dios ! 
¡ Cuántos se mueren , 
Sin tener tos ! 

Con grandes ínfulas 
De trovador, 
Escribe coplas 
Un tal Pichón , 
Al agua , al viento, 

Y al mar, y al sol , 

Y á cuantas cosas 
Hizo el Señor. 
Mas lo que inflama 
Su corazón , 

Es Magdalena, 
Moza de pro. 
Aunque es la niña 
Sorda á su amor, 

Y calabazas 

Le da en montón , 
Cantando él signe 
— Porque es feroz — ; 
Con más paciencia 
Que el mismo Job. 
A ella, su lira 
Suena á perol , 
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Á él, como trino 
De ruiseñor. 
Cada obra en verso 
Que la endilgó, 
No es canto, es nna 
Lamentación , 
En donde alternan 
El ¡¡oh!! y el ¡¡oh!! 

Y con el ¡¡cielos!! _ 
La ¡¡maldición!! 
Ella, se rie 

Bel ababol, 

Y engorda, engorda. 
Que es un primor. 
Él, como un naipe 
Fino quedó, 

Y más horrible 
Que un caracol. 
Dic^n que tiene 
Sano el pulmón ; 
Que no le pide 
Calmante rob ; 
Yo, sin embargo, 
Bepito : / Ay, Dios ! 
¡ Cuántos se mueren 
Sin tener tos ! 

Doña Etelvina • 
De Girasol 
^Treinta y tres años 
Ayer cumplió. 
Es mujer brava 
De condición ; 
De su hermosura 
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Se halla en la ñor. 
Pudo casarse , 
Pero juró 

Morir con palma 

I Qaó abnegación ! 
Faé un tiempo su idolo 
Walter Scott ; 
Ahora parece 
Que es Paul de Kock. 
Aprende ní^úsica , 

Y el profesor 
De pecho afirma 
Que sube al do, 
8eis meses hace 
No da lección , 
Antojos tiene , 
Pierde el color, 
Inapetencias 
También sintió, 

Y se ya hinchando 
Como un tambor. 
Bu abdomen crece, 
Crece roloz, 

' Y es nn milagro 
Bi no estalló. 
Que no está hidrópica 
Jara el doctor; 
Ni asno ríciofío 
La áí/} una coz , 
Ni la picada 
De OH eseorpion 
Á tal eíecUf 

Xa# JO d« mudi^j 
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Dudando voy, 
Y á pesar de esta 
Declaración , 
Por lo que ocurra 
Contesto : / Ay^ Dios ! 
¡ Cuántos se mueren 
Sin tener tos! 
1866. - 

VI. 

Fabricio, es la verdad pura , 
No fábula que discurro ; 
Yo he visto volar á un burro 

Y subir á grande altura. 
Es un milagro de ayer 

Que observarás con frecuencia ; 
Ten un poco de paciencia : 

¿Juras que no puede ser? 

Vivir, para ver. 

Esa niña tan adusta, 
Educada para monja , 
Que en la soledad se esponja^ 

Y de los hombres se asusta , 
Dicen que dará que hacer 
Muy pronto á los comadrones , 
Por algunas tentaciones 

Del picaro Lucifer : 
Viviry para ver. 

En la tierra de Pelayo 
Es ya, y á la historia apelo. 
Cada actor un reyezuelo. 
Cada poeta un lacayo. 
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Librea se han de poner 
Los yates y ancirse á uq yugo, 
Porque les den nn mendrugo 
Que no se pueda roer : 
Vivir j para ver. 

El Conde aquel estirado, 
Cuya fortuna fué breve , 
Que siempre rairó á la plebe 
Con desprecio y desagrado , 
Faltándole qué comer 
Hoy se casa, por dinero , 
Con la bija de un carnicero , 
Plebeya á más no poder. 

Vivir , para ver. 
1858. 

VIL 

Un mal romance , 
Cuatro coplejas 
Piden vigilias 
Al que es poeta ; 
Que 8Í no emprende 
Con la epopeya, 
Es porque ílacaft 
Juzga sus fuerzas. 
Pero nn cernícalo, 
Cuya cabeza 
Es ana especie 
De chímenefti 
Que hamo , y no p^M:o 
Tan sóloiUberga, 
Coge 1» plama 
'/ *ra hora y meát% , 
De f/af/«l fino 
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Gasta una resma , 
Entusiasmándose 
Con un poema 
Que, según dice, 
Con gran modestia , 
Hunde á la Iliada 

Y hunde á la JQueida. 
/ Y anda, salero ! 

i Y anda, moí^ena ! 
Tú, que 710 puedes, 
Llévame á cuestas. 

Ayer mañana 
Vi en la Gaceta ' 
Los nombramientos 
Que aquí se expresan : 
Auditor, uno 
Cuya sordera 
Con la del mármol 
Forma pareja. 
Dos corredores; 
Los dos cojean, 

Y aun, por su culpa. 
Gastan muletas , 
Según refieren 

Las malas lenguas. 
Vista, un cegato, 
Ciego de veras - 
De ojos, y ciego 
De inteligencia. 
Y, en fin, de España 
Graíide á un babieca 
Que sólo tiene 
Grandes miserias. 


a 
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Y grandes ganas 
De salir de ellas. 

; Y anday salero / 
; Y anda, morena! 
tTúf que no puedes , 
Llévame á (mestas. 

Siendo realista 
Bufo Calleja, 
De los más temes 
El año treinta, 
Chupa que chupa, 
Medra que medra 

Y al son prorumpe 
De una vihuela : 

— i Vivan los frailes 

Y las caenas ! 

I Paz á los blancos , 
Al negro , leña I '- — 
Vuelven los tornas , 

Y él , con presteza , 
Canta rascando 

Las mismas cuerdas : 

— ¡ Vivan los negros I 
i Viva la Pepa ! — 

Y mientras otros 
Con sangre riegan 
El árbol libre 

Y ajunan mientras, 
El á ministro 

De España llega. 

/ Y anda, salero ! 
¡ Y anda, morena ! 
Túy que no puedes, 
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Llévame á cuestas. 

TJn literato ' 
Que bebe y juega. 
Pille j no pag-a, 
Toma j no presta ; 
Que á su consorte 
Trata h baqoeta, 
Zurra á los bijos , 
Zurra á la suegra, 
Y, en fin, no tiene 
Partida buena , 
Qaiere en las obras 
Que da á la imprenta 
Qne todo el mundo 
Santo le crea; 
Y, ejemplo dando, 
Con piel de oveja 
Se cnbre el lobo , 

Y ¿on ee las echa 
De moralista 

Y anacoreta. 
Por eso exclama 
Su clientela: 

— I Qué guapo mozo ! 
¡ Qué alma tan bella 1 — 

¡Y anda, salero.' 
¡ Y anda, morena .' 
Tú, que no puede». 
Lléname á cuestas. 

1867. 

VIII. 

Viendo que su prima 
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La mujer de Pérez 
— Divorciado de ella 
Como de la peste — 
Paso hace seis años 
Almacén de muebles ; 
Que pelecha y gasta , • 
Come, goza y bebe, 
Aunque jura y jura 
Que el comercio muere, 
Se metió á prendera 
Con tan buena suerte 
Que los parroquianos 
En su tienda llueven. 
Yo no sé si compra , 
Yo no sé si vende , 
Sé que alquila todo , - 
Todo lo que tiene ; 
Y , por de contado, 
Que estos alquileres 

Y estos visitantes 

Y tej e-maneje 
Ya le dieron fruto 
A los poc«s meses. 
Unos, dicen (( gana y> ; 
Otros, dicen « pierde )), 
Pierde lo que nunca 
Recobrarse puede. 

¿ Quién está en lo cierto 7 
Yo repito siempre : 
Dimecon quién andas, 
Te diré quién eres. 

Poco he de contaros 
Bel Barón del Fénix; 
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Sé que es una púa 
Buena para nn peine , 
De estatura bajo, 
Elegante, imberbe, 
Ojeroso , y cara 
De convaleciente. 
En Lhardy de espera 
Lo hallaréis perenne , 
Menos caando intrépido 
Sale á correr liebres , 
Ó por la Carrera 
Ó islas adyacentes. 
Como las costumbres 
Observar pretende , 
Sube á los palacios , 
Baja á los burdeles. 
Donde estudios hnco 
De lo que sucede , 
Cuando no lo ha urdido 
Su feliz caletre. 

Y el honor de aquélla 

Y la fama de éste, 
Con su lengua de hacha 
Corta, raja y hiende, 
Siempre entre rufianes, 

Y entre chulas siempre, 

Y otros individuos 

Que, en verdad, prometen : 
Dime con quién andas^ 
Te diré quién eres, 

k 

Yo no la conozco , 
Mas por quien no miente 
Sé la vida que hace 
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La devota Irene. 
Como el mando es malo 

Y en su red envuelve 
A las almas puras , 
Bellas é inocentes , 
Busca quien la ampare 

Y quien la consuele 
Entre aquellos cuya 
Santidad trasciende, 
Dando y recibiendo 
Celestial deleite 
En los ejercicios 

A que la someten. 
8i es casada, y prole 

Y marido tiene, 
Otras los asistan, 
Otras los contemplen; 
Miren si en la olla 
Los garbanzos cuecen , 

Y la ropa vieja 
Zurzan y remienden ; 
Mientras ella es toda , 
Preces y más preces , 

Y éxtasis divinos 
Que sus ojos tuercen , 

Y á mi ver, la pintan 
Admirablemente : 
Dime con quién andas 
Te diré quién eres. 

1873. 

IX. 

No sé cuándo, ni quién dijo un dia 
— Los dioses se van ; — 
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Yo á los dómines digo : — Con ellos 

Debéis emigrar; — 
No hay más arte que el arte , no escrito, 
De hacer á los hombres sentir y pensar. 

Don Pedancio es iin pozo de ciencia , 
No lo he de negar ; 
Tiene fama de sábelo todo, 

Y aun más, mucho más; 
liO que ignora es el arte supremo 

De hacer á los hombres sentir y pensar. 

— El cantar por receta es muy sano — 
Pedancio dirá ; 

Y esperando tal vez ruiseñores 

Le nace un pardal 
Ignorante del arte divino 
De hacer á los hombres sentir y pehsar. 

Os dirá : — Dioses , Césares , Reyes, 
No un simple mortal , 
Elegid para el épico alarde , 

Y un metro á la par 

Que condene á modorra infalible 

Y no haga á los hombres sentir y pensar. 

Cuando os hable de un himno de guerra , 
De modo bramad 
Que haya ruido y más ruido, y las nueces 

Se puedan contar; 
No ensayéis democrático estilo 
Qiíe á iodos nos haga sentir y pensar. 

Lo sencillo á las odas no cuadra ; 
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Eopaje les dad 
De aire j niebla, á la vez naufragando, 

Perdida en un mar 
De palabras sin ñn , una idea 
Que no haga á loa hombres sentir ni pensar. 

Mucha miga 7 sustancia otros piden 

Que tenga el cantar, 
Cual si fuese embuchado extremeño 

De lomo y de pan; 
Pero ¿puede comida tan fuerte 
Hacer á los hombres sentir ni pensar ? 

¿C(Jmo quieren que un pájaro vuele 

Y aspire á cantar, 
Si le cortan el pico y las alas 

Al pobre animal ? 
I Oh poeta I Sé libre, si intentas 
Hacer á los hombres sentir y pensar. 

Si comprendes el bien , la belleza , 
La santa verdad , 
De pedantes el yugo maldito 

No sufras jamás. 
4 Oh poeta I Só libre, si quieres 
Hacer á los hombres sentir y pensar, 
1870. 

X. 

La marquesa de Pelusa , 
Aristócrata española , 
Añrman que es por si sola 
Capaz de poblar la Inclusa. 

Y aun en su casa hijos besa 

19 
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Qne ciertamente haparido, 
No siendo el padre marido 
De tan fecunda marqnesa. 

De acusarla nadie cuida 
Por esto, de liviandad , 
Que en la huena sociedad 
Es una cosa admitida. 

Mas una yez , sin etcetraa^ 
La hija de un quidam resbala, 

Y el mundo, que lo propala, 
Le dice las cuatro letras. 

No alabo de ésta los yerros , 
Pero sí repito yo : 
Por un perro que mató 
La llamaron mata-perros. 

Si no mienten mis informes , 
A fuerza de infamias muchas 
El avaro don Gil Truchas 
Hizo caudales enormes. 

Al que de hambre se moña 
Nunca le dio ni un ochavo ; 
De BU vil riqueza esclavo, 
Otro Dios no conocia. 

La gente, airada con él, 
Le puso varios apodos , 

Y él se reia de todos , . 
Sabiéndole todo á miel. 

Mas ya es otro el panorama; 
Un dia regaló á un pobre 
Cuatro monedas de cobre, 

Y su esplendidez se aclama. 
Liras oye , no cencerros, 

Desde aquel dia en su pro : 
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Por un perro que rmió 
Lo llamar 07^ fuaia-perros. 

Conozco yo un buen patricio, 
Género que hoy escasea, 
Cuya yida por su idea 
Fué un perpetuo sacrificio. 

Al contrario de otrojs nenes, 

Y no de premios goloso, 
Benuncia de su reposo 
También hizo y de sus bienes. 

Honrado, oscuro y modesto, 
Siempre en varías coyunturas 
Las duras, no las maduras. 
Lo encontraron en su puesto. 

Hubo en Madrid una gresca 

Y él quedóse como estaba ; 

- El que entonces se estrenaba 
De patriota , turrón pesca. 

Y aunque sofocos ni encierros 
En la vida padeció. 
Por un perro que mató 
Lo llamaron mata-perros. 

El autor Pedro Canario 
Es un autor de los que 
Entrar suelen con buen pié 
En el mundo literario. 

Las primicias de su ingenio^ 
Tuvieron gran ovación; 
Era un Lope, un Calderón, 
Era un Inarco Celenio. 

Con este salvo-conducto. 
Obras juzgan admirables 
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Sus abortos miserables , 

Y aun de su musa el eructo. 

Por alguno de igual pasta 
Bien dijo el bombre que dijo: 
—Fortuna te dó Dios , bijo, 
Que el saber poco, te basta. 

No espere Canario puerros 
En vez de laureles, no; 
Pof un perico que mató 
Lo llamaron mata-penaos. 

1873. 

XI. 

En Recoletos 
Ayer estuve 
Tomando en calma 
Ciertos apuntes. 
Vi generales , 
Ministros, duques, 
Damas de rango, 
Doncellas cursis^ 
Mas con un lujo 
Todos , que aturde 
Al que curioso 
No los estudie. 
Pasó don Cosme , 
Varón ilustre 
Que ék\o% ingleses 
La sangre pudre , 
Porque le piden 
y él no da lumbre. 
Pasó, arrastrando 
Sedas y tules , 
«Con su hija Laura 
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Doña Virtudes , 
Qae sólo comen 
Tristes legnmbres, 

Y esas las deben , 
Según se ruge. 
Pechera rica 
Mostraba Itürbide ; 
Camisa , há tiempo 
Su piel no cubre. 
Yo en mi cartera. 
Por esto, puse : 
No €8 oro todo 

Lo que reluce. 

Entre otras varias 
Gentes de fuste , 
Pasó el banquero 
Próspero Antúnez. 
Los envidiosos 
Decian : — Se hunde. — 
Otros juraban : 
— Aunque diluvie, 

Y peste y guerra 
Todo lo trunquen , 
Tiene su casa 
Cimientos útiles 
Contra esas y otras 
Vicisitudes. — 

Yo nada dije, 
Mas no hay quien dude 
Que dio hace poeo 
Bailes no lágubres , 

Y en sus banquetea 
Llenaba el buche 
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Más de un hambriento 
Bípedo implnme. 
Todo era indicio 
De que , en resumen , 
Iba en bonanza 
Marchando el buque. 
Mas hoy la quiebra 
Me anuncia Nuñez 
Y el suicidio 
Del pobre Antúnez. 
Yo en mi cartera 
Pongo este apunte : 
No es oro todo 
Lo que reluce. 

No he visto un hombre 
Como Santurde; 
Si fuese cómico 
Fuera de empuje. 
Mírenlo ustedes 
Cuando salude; 
Casi empalaga 
De puro dulce. 
Sus ojos rien 
Vivos y azules, 
Como los ojos 
De los querubes. 
Los de su esposa 
También descubren 
Que vive á gusto, 
Que no se aburre; 
Así es que envidian 
Los transeúntes 
El yugo blando 
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Qae á los dos unce. 
Pero en su casa 
; Qaé negras nabes I 
Es nn infierno 
Qae huele á azufre. 
Él , hecho un tigre , 
Por nada gruñe ; 
Pega á los gatos 

Y á su Gertrudis , 

Y aun á ^u prole 
Bárbaro tunde. 
Yo en mi cartera , 
Por esto, puse : 

No es oro todo 
Lo que reluce, 

1873. 


FIN DB LOS BPiaRAMAS Y LETRILLAS* 


LIBRO V. 


POESÍAS VARIAS. 

FÁBULAS Y MORALEJAS. 


poesías varias. 


A UN MAL MEDICO. 

Doctorcillo del demonio , 
I Huye de mi 1 / Vade retro ! 
Antes me coja un novillo 
Que verte junto á mi lecho. 

Pues aunque amable sonrias , 
Temblando en tus ojos negros , 
En vez de esperanzas bellas , 
Horribles sentencias leo. 

Extrema-unción con levita 
Me pareces, si te encuentro ; 
Por eso , cuando te miro, 
Me quito al punto el sombrero. 

Desde que entraste en la corte 
No haj nadie que diga necio : 
— Tenemos tal epidemia ; — 
Si no — A fulano tenemos. — 

Ni 7A pregunta ninguno , 
Hablando de tus enfermos : 
— I Qué tal están? ¿ C^mo siguen ? — 
8i no..... — ¿Cuándo es el entierro?- 

Traboeas las medicinas, 
T hasta las part^ del cuerpo ; 
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Asi son los resaltados 
A tas cálcalos , opuestos. 

Un día mandaste á un pobre 
Un caldo por el pescuezo , 

Y á otro una lava (¿comprendes?) 

Por donde todos comemos. 

Y siempre que tus recetas 
Producen frutos perversos , 
Lo pagan los asistentes 
Ó los cambios atmosféricos. 

Asi , al oir que murmuran , 
Exclamas torciendo el gesto , 
Si hace calor : — ; Los calores ! — 
Si hace frió : — \ Son los hielos I — 

Serán distracciones tuyas, 
Mas dicen que al bello sexo 
Le sueles tomar el pulso 
Del tobillo por el hueso. 

Más gente has matado tú 
Que toros el Ghiclanero , 

Y cuando enfermos no tienes 
Te vas á matar el tiempo. 

Paréceste , en ocasiones , 
Al director de correos, 
En que pacientes despachas 
Por la posta al cementerio. 

Nunca se te ve en las óperas ,, 
Aunque sabe todo el pueblo 
Que deliras por el arte 
Que comienza en el solfeo. 

Mas lo que muchos ignoran ,. 
Es que siempre tus conciertos 
Fueron preces de difuntos 

Y ayes de agonía fueron. * 


POESÍAS VARIAS. 281 


Los bailes que á ti te gustan, 

— I Vaya un gusto del infierno 1 — 
Son el baile de San Vito, 

La Tarantela gimiendo. 

Los que á ti un poco se acercan, 
Por no contagiarnos luego 
Cuarentena rigorosa 
Purgan en los lazaretos. 

Cada letra de tus fórmulas 
Es un ataque de nervios, 
Un cólico cada punto , 
Cada coma un dolor fiero. 

- Son , si aconsejas al prójimo, 
Por lo malos , tus consejos, 
Contribuciones directas , 
Sistemas de los infiernos. 

I Quién , dime , te dio el diploma , 
Batalla con privilegio? 
i Fué algún tribunal de pestes, 
O algún tribunal de médicos ? 

Huye, pues; si yo postrado 
Cayere un dia, primero 
Que á ti llamaré al verdugo 
Y á quien sepulte mis restos. 

1845. 


LAS OBRAS DE MISERICORDIA. 

Son catorce , y sentiría 
No poderlas practicar, 
Que me precio de cristiano 
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Tan bueno como el que más. 

Debo, Ecgun la primera, 
Los enfermos visitar, 

Y juro cumplirla siempre 
Con la mejor voluntad. 

Pero juzgo necesario, 
ó BOJ un orangután, 
Que el paciente llamar quiera 
A esta notabilidad; 

Que si he de ir yo delante, 
Tenga el dinero detras, 
Ó rae den un turroncillo 
De baños ó de hospital ; 

Pues que la ciencia de Hipócrates 
No aprendí para a7unar, 

Y ver morirse de risa 
Los codos de mi gabán. 

Si faldas tiene el enfermo. 
Es tanta mi caridad , 
Que juro tomarle el pulso 

Y no exigirle ni nn real; 
Y las diversas regiones 

De BU cuerpo examinar, 
De los piéa ala cahcEa, 
De la frente al calcañal. 

Dar de comer al hambriento 

Es la segunda ¿Quién da? 

¡Tengo yo, acaso, tahona? 
i Trigo acaparé jamás? 

Desgafiftense el cesante 

Y el antiguo militar, 

Y rabien los exclaustrados, 

Y las viudas pidan pan; 
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Mucho más fácil me fuera 
Torcer el curso del mar, 
Convertir en progresista 
Al autócrata Colas ; 

Tener de Lope de Vega 
La inmensa fecundidad, 
Ó la chispa de Quevedo, 
Ó de Rostchil el caudal, 

Que ser misericordioso 
En este punto, pues hay' 
Tan espantosa gazuza , 
Que en la vida se vio tal. 

Y comenzando por mí. 
Temiendo estoy, voto á san, 
Que mañana la patrona 
Me embargue el modo de andar; 

Porque soy huésped sin renta,. 
Y tal mi bolsillo está, 
Que pienso está más vacío 
Que el Tesoro nacional. 

Ayuno tanto , que á veces. 
Creo se me va á llenar 
De telarañas la boca 
En toda su cavidad. 

La tercera pasaremos, 
Pues juzgo no faltará, 
Eft el vino que se vende. 
Agua al más pelafustán. 

Manda la coarta — y aqni 
Me ha parecido escachar 
La voz de mi zapatero 
ó el sastre de Barrabás — 
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Vestir al misero prójimo 
Que TeamoB hecho un Adán ; 
Mas es lo peor del caento 
Qae me hallo en primer lagar. 

Y temiendo estoy el dia 
£n que á nn inglés sin piedad , 
Le pagne lo que le debo 

Mi pobre espina dorsal. 

Y otro el sombrero me quite , 

Y éste se lleye mi frac, 

Y aqnél , con mis calzoncillos, 
Me robe la honestidad. 

En la qninta se dispone 

Al peregrino albergar 

I Como no llame á otra puerta 
Que la mia, fresco está I 

Descanso 70 en una alcoba 
Tan espaciosa j capaz , 
*Oae es una Taina, donde eiitro 
A manera de puñal. 

Y es la cama tan mullida , 
Que si á examinarse va, 
Sólo comparar con ella 
Podemos al pedernal. 

Allá cuando cauta el gallo, 
«Suelo á veces despertar 
Con un pié junto á Vallecas 

Y una mano en Alcalá. 

Pues las tablas son tan frágiles , 
- Qae al ir á moverme... l chas I 
•Crujen, se rompen y bailo 
' Tan bien como Petipá. 
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Redimir á los cautivos 
Dice la sexta ; mas I ay ! 
Arrastro yo una cadena 
Que bien pesará un quintal. 

En el Argel de unos ojos , 
De una boca en el Oran, 
En cuerpo y alma cautivo 
Estoy cuatro dias há. 

j Cuatro dias 1 y presumo 
Que m^s constante galán 
No se encuentra en estos tiempos 
De Madrid á Bogotá. 

No haré poco si redimo 
Una deuda colosal 
De cafó, cigarros, botas, 
Y cien artículos más. 

Por fin, nos manda la sétima 

Á los muertos enterrar 

; Cuando se entierra á los vivos 
Por un quítese usté allá! 

Si dice un hombre : la cosa 
No va bien , porque va mal , 

Le cazan lengua, detente. 

Que hoy es pecado el hablar. 

Entierren los pasteleros 
En pasteles viejos ya, 
Difuntos que un dia pueden. 
Ladrando, resucitar. 

Dé sepultura el avaro 
En arcones de metal, 
A todos nuestros monarcas 
Desde don Pelayo acá. 
.Entónese el de projundis 

20 
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Y entierren la castidad , 
Virgen, cuando Dios lo qniso, 
Mártir en la época actnal. 

No sé si podré cumplirla ; 
Mas lo que puedo afirmar 
Es enterrar mis pesares 
Alguna vez en Champan. 

Las corporales , son éstas , 

Y pues Tamos á pasar 
Á las otras , dejaremos 
También el romance en a. 


¡Enseñar al que no sabe! 

I Ahi es un grano de anís I 
Para ello bueno sería 
Que yo fuese otro Merlin. 

Pues si digo lo que siento , 
Quien más sabe por aquí 
Sabe que no sabe nada 
Y que es un chisgarabís. 

Miento , haj hombre que se cree 
Más grande que Thiers ó Pil (1), 
Porque llamó en el Congreso 
A un ministro, zarramplín, 

Y haj hombre que se compara 
Con Calderón ó Solís , 
Porque destrozó en romance 
unos Salmos de David. 

Niñas de sesenta y pico, 
Que saben en fresco Abril 


(1) Escríbese Peel, en inglés. 
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Trasformar al crudo Invierno 
Con los polvos de carmín ; 

Y tan profundas en química ^ 
Que pudieran recibir 

La borla con el abraso, 

Y aun explicar en latin. 

Yo daré buenos consejos 
A quien los quiera, que, al fin,. 
Donde no baj otra moneda 
Bien se puede ésta admitir. 

Aconsejo á los ministros 
ó al Gobernador cítíI , 
Que mande á Orates seiscientos 
Poetastros de Madrid. 

Aconsejo á los gandules 
Que se ponen á escribir, 
Porque saben bacer letras 
— Muy gallardas , eso si, — 

Que al prójimo no persigan. 
Con sus versos baladis , 
Que parecen granos de opio 
En eso de bacer dormir ; 

Y al filántropo de pega, 
Que no perciba monis , 

Y si ba de mirar por otros 
No mire tanto por si. 

Y aconsejo á las casadas ,. 
Que en la doméstica lid 
Sufran la cruz del marido , 
Galante sea ó cerril ; 

Y bumildes lleven la carga^ 
Pues lo ban prometido así. 
Que el quitársela de encima 
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Fnera la le; infringir. 

Y digo á los andaluces 
Qne, por B&lchichon de Tích, 
Xo vendan lomo de gato 

Y costillas de maatin. 

Ka la tercera se manda 
Al que yerra corregir; 

Y lo veo algo difícil 
En el siglo del candil. 

Pnee y» hasta los correctores 
— Qne es cuanto hay que decir— 
Nos espetan cada errata 
Que estremece á Chuuberf. 

Hay cajista qne, en lugar 
De poner voy d París, 
Cuelga á Cándida nn milagro, 

Y me la manda á parir; 
Por casta, cesta, y 4 reces 

Por decir Mekemet-Ali, 
Me meto atíi, sin que nadie 
Sepa dánde, ni á qaé fin. 

Perdonar manda la cuarta 
Lab injurias..... ] ay de mi I 
La diplomacia no tengo 
De Gnizot ni Mettemicb. 

Y es pedir peras al olmo 
Qne, si es un tuno, á don Gil 
No le diga yo en sus barbas : 
— Usted es un puerco- espin. — 

Aunque con el corte cuatro 
Me derribe la nariz , 
<!) me rompa una clavicala 
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Y haya nna de San Quintín. 

Salto la quinta; y la sexta, 
Que es con paciencia sufrir 
Flaquezas de nuestros prójimos , 
Observaré por. San Luis. 

Y á las prójimas suplico , 
A esas de garbo gentil 
Que atraen como el reclamo 
A la incauta codorniz , 

Que sufran flaquezas mias, 
Pues, por ser yo tan sutil, 
Son las flaquezas más flacas 
Entre los hijos del Cid. 

Bogar por vivos y muertos 
Mandan las Obras, por fin, 

Y me conformo, pues siento 
Que me canso de escribir. 

1846. 


MIS AMORES. 

Puesto que el tumo inclemente 
A leer me obliga, señores , 
Voy á relatar fielmente 
La historia de mis amores. 

Casaca anhelo compleüta ; 
Me resuelvo, estoy de saca; 
Ya me aburre la chaqueta, 
Ya me agarro á la casaca. 

Pero, ¿y la novia?... Esto busco; 
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Hallarla no es imposible, 

Pues si bien no boj mnj chasco , 

No es mi facha tan horrible. 

De sus ojos una bizca 
Oblicuo lanzóme on rajo, 

Y por quererla una pizca 

La quise asi de soslayo. 

— No es tu cariño derecho — 
Me dijo un dia, muy fiera, 
Clavando un ojo en el techo 
Al par que el otro en la estera. 

Yo, de su yista traidora 
Contemplando lo torcido , 
Le contestó : — Agur, señora , 
Busque usted otro marido. 

No quiero ja tener trato 
Con mujeres que, taimadas. 
Parece miran el plato 
Cuando miran las tajadas. 

Y dudo, al ver esa faz, 
8i amor ese pecho encierra, 
Porque un ojo dice paz 

Y el otro amenaza guerra, — 

En Puerto-Rico nació 
La segunda novia mia , 
Más gitana que el caló, 
Más dulce que la arropía. 

Pero de genio tremendo , 

Y al mismo tiempo tan llano 
Qae, siempre andaba pidiendo 
Como fraile franciscano. 

Yo, que no boj un Remisa, 
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Ni tampoco un Salamanca , 
Me cargué, j más que de prisa 
Renuncié á su mano blanca. 

Pues confieso no me explico. 
Aunque haya razón que sobre , 
Cómo era de Puerto-Rico 
La que estaba en puerto pobre. 

Una noche, en su tertulia , 
Con palabras halagüeñas 
Me conquistó doña Obdulia , 
Paniagua, por más señas. 

— Si un dia el hambre me acosa 
{Dije para mi vestido) 
Oon permiso de mi esposa 
Le manduco su apellido. — 

Era mi pecho una fragua, 

Y vi un porvenir lozano. 
Porque, al fin, con pan j agua 
Ya no se muere un cristiano. 

Pedi á la novia en Segovia 

don la humildad de un cordero 

Pero el padre de la novia 
JMe pidió pan j dinero. 

Resuelto á suicidarme. 
Le dije : — Venga un trabuco , 
Aquí V07 á destrozarme, 
No hay remedio, me desnuco. — 

Y en mi boca lo encajé, 

Y ya iba el tiro á salir ; 

Pero, al fin, no me maté 

'Tan sólo por no morir. 

¿ Hay desdichas más atroces ? 
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Veo ya , según las trazas , 
Que sólo sacaré coces , 
Ó á lo menos calabazas. 

Á ana coja amé después, 
Mas dudar mucho me enoja 
Si quien es coja de pies 
Sólo será de pies coja. 

Quise en pos , de un general 
La viuda, nada raquítica; 
Mas siempre andal,a la tal 
A vueltas con la política. 

Ella era firme , yo duro ; 
No cejaba, y con descaro, 
Si ella decia : € Está oscuro b. 
Yo contestaba : «c Está claro. > 

Gesticulaba furiosa 
Ella con pico de urraca, 
Y entre giojada y mimosa, 
Me habló también de casaca^ 

Pero siendo la otra al uno 
Opuestos en opiniones, 
La dejé en tiempo oportuno 
Por no andar á mojicones. 

Siendo sólo su marido 
— A esto puso mala cara — 
Guando hubiese precedido 
El abrazo de Vergara ; 

Pues nunca reina amistad 
En negocios semejantes, 
Si antes no firman la paz 
Las partes beligerantes. 

Alta, linda y bien portada. 
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Fué la sexta , aunque algo seca ; 

Discreta I no digo nada ! 

Lo es menos mi biblioteca. 

Iba ya á casarme, pero 
Me dijeron : — ¡Que te ahogas ! — 
Era hija de un droguero 

Y tenia muchas drogas. 

En mi sétima conquista 
— Por hallarme sin calcetas — 
Préndeme de una modista 
De la calle de Carretas. 

Eso si , moza de sal, 
Limpia lo mismo que un templo; 
Mas veleta, sin igual, 
Presumida, sin ejemplo. 

Con la gente que traia 
A la cola, creo yo 
Que bien España podría 
Poblar á Fernando Póo. 

Más de cincuenta sofiones 
Sólo por ella he sufrido ; 
He dado cien bofetones 

Y otros cien he recibido. 

En mi cuerpo hay mil señale» 
De más de un bárbaro arpegio, 

Y con tantos cardenales 
Parece un sacro-colegio. 

Ella no se corregia , 

Y dije : — l Afuera calcetas I — 
Porque tí que yo andaría, 

De otro modo, en calzas prietas. 

Unas cojas , otras mancas , 
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Uqu taflrtu , otras sordas, 
Negras nnas , otras blancas, 
Gnapas, feas, flacas, gordas, 

He tenido más queridas 
Qae golosos au destino, 
Más que leyes las Fartidaí, 
Más qne gotas de agua el vino, 

Y si no me caso al meló, 
Por /nena me Tuelvoloco; 
Yo con nada me cousaelo, 
Me contento con mny poco, 

Dirán qne mi genio es raro..... 
Mas como encuentre una chica, 
Me nno á ella, sin reparo, 
Si es bella, joven y rica. 


EL CABALLERO SIN TACHA. 

Madrid le conoce i 
Madruga é, las doce, 
Danniendo, hecho nn bolo, 
Diez horas tan tolo. 
Se pone la bata, 
T al criado maltrata 
Con términos soeces 
Y á palos á Teces , 
Porque este cristiano 
Llamóle temprano. 

El criado petate 
Le da chocolate 
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De puro Caracas , 

Y leche de yacas. 

Y va el peluquero, 
Que, armado de acero, 

Y experto en la liza, 
Le afeita, le riza, 
Le atusa, le soba , 
Le peina y le adoba. 

Hacia él van llegando. 
Gruñendo y brincando 
Con gran desentono. 
Tres perros y un mono ; 

Y el dueño excelente 
Les da para el diente 
De carne una presa 

Y el pan de su mesa, 
Que niega al mendigo 
Sin casa ni abrigo. 

Después que el mastuerzo 
Le sinre un almuerzo 
De pollo y ternera, 
Con rico Madera 
— Que nunca le falta — 
Al tilbury salta ; 

Y no hay calle angosta 
Que no cruce en posta, 
Bompiendo acá un brazo 

Y allá un espinazo. 
También tiene citas , 

Apuestas, visitas, 

ó algún desaño 

-Camino del rio. 

En ciencias , no se hable ; 

Eb hombre notable. 
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Pues todo lo ignora , 

Y al mundo enamora ; 
Razón que le augura 
Fortuna segura. 

Asi que de buena 
Pitanza se llena 
Comiendo por cuatro, 
Concurre ál teatro ; 
Ya en él echa un sueño, 
Ya pone mal ceño ; 
Para él son peores 
Comedias y actores, 

Y trajes y orquesta , 
Pues todo le apesta. 

Después que en la orgia 
De noche hace dia , 
Ó la honra atropella 
De casta doncella , 

Y un rey ó una sota 
Los cuartos le agota, 
El sueño le llama ; 

Se enrosca en la cama 
Como un cocodrilo 

Y ronca tranquilo. 

1865. 


AL MAR Y OTRAS COSAS. 

¡ Salud , espejo del cielo. 
De las pasiones imagen , 
Ancha alfombra de esmeralda. 
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Archivo de tempestades, 

Y otras mil comparaciones 
Con qne te aturden los yates I 
Aquí estoy porque lie venido, 

Y vine por antojárseme. 

No te habia visto en mi vida , 

Y cuando te vi ayer tarde , 

Me quedé como me estaba, 

Ni más chico, ni más grande. 

Que aunque te admiro de veras , 
Para mi es tan admirable 
La hormiga de los caminos , 
Ó la humilde flor del valle. 

Por eso, al verte, no siembro 
Los lindes de este romance, 
Ni de puntos suspensivos, 
Ni de asombros garrafales. 

¿ Qué tienes , pues , que á los hombres 
Les causas esparavanes? 
I Mal genio? Conozco gentes 
Que lo tienen de vinagre. 

¿ Gran fondo? ¿ A qué pecho humano 
Hasta hoy ha podido hallársele ? 
I Mucha agua? Al vino le sobra, 

Y ya no lo extraña nadie. 
¿Liconstancia? ¡Ya quisieran 

Las mujeres imitarte I 

Tú al menos has sido siempre , 

En tu inconstancia, constante. 

Si es porque comes tesoros 
Con apetito insaciable , 
Más come cualquier gobierno 
De las presentes edades. 

Asi , I oh marl en vano esperas 
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Qae ma altere ó qne me espante , 
Abriendo nn palmo de boca 

Y unos ojazoa sin margen. 
Otros objetos me ocupan , 

Que el Ter deade este paraje 
Olas qtie Tienen al trote, 
Olas que marchan á escape. 

Hay nn pedazo de playa, 
— Mejor pudiera llamarse 
Pedazo de paraíso , — 
Qne me eedoce J atrae. 

Por é! vagan como sombras, 
Pero de hueso y de carne, 
Unas nifias como soles, 
Imán de las Toluntodes. 

Envueltas las miro en sábanas 

Y en batas que agita el aire. 
Como si fuesen banderas 
De fuertes inexpugnables. 

Y asi debe ser, que hay ojos, 
Entre aquellos ojos, tales, 
Que nos matan si no miran , 

Y si miran nos deshacen. 
"Eaaa, pues, nifias hermosas. 

Aguardan para bañarse , 
Que el sol á dormir se yaya 

Y la lana se levante. 

Y naas se lavan, en tanto, 
Los breves pies virginales , 
Qae afrentan á los espumas , 
Por lo blancos j lo suaves. 

Y otros juegan con las conchas 
Menudas y desiguales , 

Que en la arena va dejando 
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El yaiven del oleaje. 

Ésta salta , grita aquélla , 
Quién pellizqnitos reparte , 
T quién cosquilla atrevida, 
Que, pues les gusta, á miel sabe. 

I Qué risas y qué algazara ! 
¡ Qué taparse y destaparse 1 
¡ Qué chillidos , si se acerca 
Algún hijo de su padre I 

Ya , por fin , el rubio Febo 
Emigra á paso de ataque, 

Y al mar se arrojan las niñas , 
Que las besa al arrojarse. 

Y no contento con esto. 
Tiende sus brazos amante , 

Y las estrecha arrullándolas 

I Bien sabe lo que se hace I 

I Oh , quién se Tolviera entonces 
Ciudadano de los mares I 
Con' ser siquiera merluza, 
ó sardina , contentárame. 

No os metáis , nó, mar adentro,. 
No 08 suceda algún percance. 
Pues hay en él sepulturas 

Y hay escollos formidables. 
Peces quizá, que , por daros 

Muestras de cariño cafre , 
En vez de besos dulcísimos , 
Dentelladas os regalen. 

Y olas habrá que, amorosas, 
Tal posesión disputándose , 
Riñan entre si con furia 

Y de la orilla os arranquen* 

Id con precaución , donceÜM ^ 
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Para que el agoa do os pase 
De los tobillos , j luego 
Venga el requmcant in pace. 

Doncellas , idos con pulso, 
No 08 metáis donde no os llamen, 
Qae á veces un gusto brere 
Dolores cuesta muy graves. 

Doncellas , medid los pasos , 
Pues mejor es que os alcance 
Una mirada indiscreta, 
Que el que un ballenato os zampe. 

Os cercan mnchos peligros, 

Y es una cosa muy fácil 
Que os reciba la mar vírgenes 

Y 08 eche á la playa mártires. 
Yo, que no os pierdo de vista. 

Pediré al cielo que os guarde, 
Qae de ese arenal enjuto 
Ni media vara os separe. 

Y no temáis que imprudente ~ 
Lo que descubra delate, 
Que no soy de policía, 
Ni lo seré , aunque me sajen. 

Playa de Caiteüm de la Plana, 1813. 



MALA ESTRELLA Y PEOR VISTA. 

No acabo nunca , 
Si á hablar me pongo 
Contra mi suerte ; 
Mas vaya un poco. 


w 
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Ellas , me engañan ; 
Ellos , sin coto ; 

Y en nada atino, 
í^a yerro en todo. 

¿ Hace buen dia? 

Voy de jolgorio, 

Y al cuarto de hora 
Llueve y me mojo. 

¿ Huyo del agua 

Y un coche tomo? 
Rómpese el eje, 

Y ¡paf ! al lodo. 
Si quiero vino. 

Lo busco moro , 

Y me lo miden * 
Siempre católico. 

De buen pescado 
Siento el antojo ; 
I Pido merln¿;a ? 
Me encajan congrio. 

Quise á una gorda , 
La pobre , pronto. 
Quedó cual ánima 
Del Purgatorio. 

En un fideo 
Puse los ojos , 
Y á los seis meses 
Era ya un bombo. 

El que trabaja, 
— Cuenta un filósofo — 
Frutos, al cabo. 
Coge sabrosos. 
Yo echo les bofes , 
Detesto el ocio, 

ti 
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Y cojo , cbIIo 

Lo qne yo cojo. 
Que DO me gusta 
Ver triste al prójimo. 

Soy, por desgracia , 
De TÍeta corto, 

Y asi me llevó 
Chascoa áe á folio. 
— Fulauo (digo) 
No pmeba el mosto, 
Se le conoce 

Con ver bu rostro. — 

Y rae contestan , 
Que en un arroyo 
Lo han encontrado 
Sucio y beodo. 

Hombre qne el vulgo 
Llama coloso, 
Se me figura. 
Distante ó próximo, 
Que no levanta 
Uáa que un gorgojo. 

Cuando ayer noche 
Ful á un oratorio, 
Golpes de pecho 
Se daba un mozo 
Mils demacrado 
Que San Pacomio, 
Siendo delicia 
De los derotoB, 
Yo dije: — Ó peras 
Dan ya loa olmos 
(Dios me perdone 
Si me cfiuÍToco), 
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ó ese es un pillo 
De tomo y lomo, 
De aspecto humilde 

Y hechos diabólicos, 
De las familias 
Honradas coco; 

En suma, el mismo 
Don Juan Tenorio, 
Con piel de oveja 

Y alma de lobo. — 
Lo que á otros risa 

Cánsame lloro, 
Por lo que observo 
Que hay en el fondo. 
Creyendo que era 
Mi amigo Hipólito, 
— ; Miren ustedes 
Si seré topo! — 
A su consorte 
Ciego me arrojo, 
Entre mis brazos 
Casi la ahogo ; 

Y aunque, inocente, 
Le di el sofoco, 
Ella exclamaba : 

— ¡ Quite usted , monstruo I 

8e estrena un drama , 
Bárbaro aborto 
De olvido ü mofa 
Digno tan sólo ; 

Y cu/tndo espero 
Que el auditorio 
8ilbe , ó se duerma 
8í es gen erogo, 


VENTORA R. AGUILERA. 

El nombre pide 
Con gritos roncos , 
Del qne á las letras 
Cabré de oprobio. 

Saludo á nn Bftbío, 
— Tfcl lo supongo, — 
I.négo salimos 
Con que es un tonto. 

Viendo á Sempronio, 

Dije á un amigo : 

— 1 Qué hombre tan probol— 

Y hoy lo vi atado 
Codo con codo, 
Porque lo ajeno 
Quiso hacer propio. 

i Oh , qué benditos ! 

¡Oh, qué diohoBosI 

lal pteuR» el mundo 
De matrimonios, 
Que por dechados 
Pasan de todos. 
Mas yo con esto 
No me conformo , 

Y hasta presumo 
Que , estando solos , 
Ellas ariscas , 
Ellos despóticos, 
Andan mil veces 

A soplamocos. 

De cuando en cuando 
Voy á loa toros , 

Y me espeluzna 
Tanto destrozo ; 
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Mientras el público 
Brama furioso, 
Porque los bichos 
Se le hacen flojo's. 

Vuelven algunos 
La espalda al pópulo, 
Como quieh dice : 
— No te conozco. — 
Yo, que las cosas 
Juzgo de un modo 
Tal vez risible 
Por lo estrambótico, 
Pienso que muchas 
Gentes de tono 
Hoy andarian 
- — Sin aquel bobo , 
Que de sus medros 
Fué andamio sólido, — 
Limpiando botas , 
Comiendo bodrio. 

En fin , hagamos 
Punto redondo; 
Y si mis juicios 
Han sido erróneos, 
Causa legítima 
Tengo en su abono: 
Soy, por desgracia , 
De vista corto. 

1867. 
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A ELISA 

ABANIKISADA POR US CUALQUIERA. 

- Elisa, enjuga tu llanta, 
Concede tregua á tus áasías, 
Que si hoy un hombre te deja 
Cien te buscarán mañana. 

Poco ó nada con él pierdes , 
Con Dios bendito se vaya, 
Pues de necios y de amantes 
Siempre hubo cosecha larga. 

Ya eé , ya eé que el mancebo 
Tiene figura gallarda. 
Los negros ojos rasgados, 
Breve el pié , la mano blanca. 

Pero todo su atractivo 
De admiración no me embarga, 
Porque bien considerado 
Más tiene cualquiera estatua. 

Y, vive Dios , me da pena 
Que desperdicies tas lágrimas 
Por quien — siendo estatua TÍva — 
No podrá nunca apreciarlas. 

Ya sé , ya. s^ que ¿ su boca 
Nunca faltaron palabras, 
Y que en amor y en política 
^Buele vencer quien más habla. 

Mas yo — con perdón sea dicho — 
'Opino por la contraria : 
Más vale on amante mudo 
-^^ne mil amantes -urracas. 
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Mírate, pues, al espejo, 

Y recoge esa guirnalda 

De flores , que en tu arrebato 
Arrojaste despechada. 

Trenza el brilUnte cabello^ 
El pié monísimo calza ; 

Y la mantilla española 
Echando en la airosa espalda, 

Verás como á los fulgores 
De tus ardientes miradas 
No queda una mariposa 
Que no se queme las alas. 

A quien te diga : — I Te quiero I - 
Kcspóndele : — Muchas gracias ; 
Eso me dice mi madre, 

Y mi madre no me engaña. — 
A quien te enamore en verso 

Despídele en prosa llana , 
Que pasión en consonantes 
Pasión es muj rebascada. 

A quien desgaste las piedras 
De tu calle paseándola, 
No le mires , pues de cierto 
La ley de vagos le alcanza. 

A quien sufra con paciencia 
En Diciembre las escarchas 

Y en Agosto los calores 
A la reja de tu casa , 

No le hagas caso..... por simple ; 
Pues ningana lej no0 numda 
Que cacemos polmoniM 
ó que nos pesquen tercianas. 

8i te dan algnn billete, 
Becibelo..... 7 saniae pas com ; 


L 
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Pnes no hay daño en tal recibo, 
Ni peligros en tal dádiva. 

Pero B i exigen res pn esta 
Procnra siempre aplazarla, 
Qne en el comercio de amores 
Más ya\e cargo que daiu. 

\ Aun lloras , paloma mia ! 
i Aun rueda una perla clara 
Por tu mejitla , que roba 
8u bello color á el nlbs ! 

Pues no aguardes á ese ingrato, 

No yendrá ni Dios lo traiga : 

[Cuántos, como él, me recuerdan 
Estas verdades amargas 1 

Dijo la zorra al busto 
Después de olerlo : 
— Tu cabeza es hermosa, 
Pero si» seso. — 
Gomo éste hay muchos, 
Que aunque jiarecen hombres 
Sólo son bustos. 
Olvídale para siempre 
6i has entendido la fábnla ; 
Olvídale , y con el tiempo 
Verás que perdiendo ganas. 
Que la belleza del cuerpo, 
Cuando vale poco el alma, 
Eb como prado sin flores , 
Es como fnente sin agua. 
No se te vayan loa ojos 
Tras las apariencias vanas 
De los vanos oropeles 
Con que algunos se engalanan. 
Que bajo hermosas cortee a& 
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Fmtos amargos se guardan , 
Y lo que mucho promete 
A veces ^uele ser nada. 

Muchos te amarán , Elisa ; 
I Quién que te ha visto no te ama ? 
Pero ¿ cuántos amar saben 
Del mundo en la escena falsa ? 

Te dirán que eres divina , 
Como la azucena candida , 
Que va la dicha contigo, 
Que miel tus acentos manan ; 

Que eres serafín celeste, 
Con unos ojos que matan , 
Con un..... etcétera ; \ necios 
Los que esa elocuencia gastan I 

La pasión que es verdadera , 
Aquella pasión que arranca 
Hondos gemidos al pecho 
En la noche solitaria ; 

Aquella pasión sublime 
Que nos seduce y abrasa , 
Que es antídoto y veneno , 
Que desespera y halaga ; 

Que muere con Abelardo 
De un claustro en la horrible calma y 
Que sucumbe en el desierto 
Con la exiBtescia de Átala 

Esa pasión no se explica 
En ningpan idioma ni habla ; 
Sólo comprenden sus frases 
Im almas prirílegíadas. 

Tal es el amor^ Elisa ; 
Asi no llores mndanzas 
De esas pobres eríaioras 
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Que |)or el mundo ee arrastran. 

Tú del cido recibiste 
Con la perfección humana 
Un vÍ¥0 rajo del fuego 
Con que los ángeles aman. 

¡ Olí ! y bien mereces que un hombre 

Digno de ti Á tus pies caiga, 
Uno en cuya frente brille 
La pureza de su alma. 


UN VISTAZO AL PRADO. 

¡ Qué horrible verano! 
(Cuál rabian los canes I 

Sartenes las calles. 

En bnsca de fresco, 

Sudando á raudales , 

Dirígese al Prado 

Madrid por la tarde. 

Los carros del riego, 

Con agua abundante. 

Do quiera improvisan 

Lagunas y baches. 

Doncella de quince , 

Por no salpicarse, 

Remángase , j deja 

Las ligas al ai^e. 

A poca distancia 

Politico grave '' 
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Resbala en el lodo , 

Y ¡paf I sobre él cae, 

Y aun ve que la gente 
Celebra el percance. 

— i Si no hay policía ! — 
Murmura un cesante. 
— i Psitl ] Cosas de España I 
Responde un petate, 

Que ha visto pintados 

París y Yersalles. 

Y cruzan los coches, 

Y pasan á escape 
Jinetes en potros 

De estampa admirable ; 
O bien á remolque 
De algún rocinante, 
Viviente milagro 
De huesos sin carne. 
Que acaso en pasteles 
Después nos regalen. 
El Prado convida 
Con varios solaces : 
Parece una feria ; 
No faltan chalanes. 
Alambra comercios 
El gas, ambulantes, 
De cintas j lazos 
De sedas j encajes. 
Acacias pomposas 
Dan fresco agradable , 

Y exhala perfumes 
8a verde follaje. 
Arriba j abajo , 
Detnw j delante 


Alternan vestiglos 
Con lindas deidades. 

C&miU se acerca, 
Iiliradla un instante; 
Decidme sí Venus 
Salió de los marea 

Así tan desnuda 

De honor y de traje. 

Esotra es Virtudes, 
Qne lenguas ¡afames..... 
¿Por qoé , inocentilla, 
Te fnistc á Getare ? 

Hay rosas tempranas, 
Hay flores que nacen ¡ 
8u aroma y matices 
Loe ojos atraen ; 
T entre ellas se escurren , 
Con miras fatales , 
Reptiles que fuman , 
Lagartos con fraque. 
A toda paloma 
Que YÍene á este valle 
Le sigue los pasos 
Audaz gerifalte, 
Que garras torcidas 
Esconde en los guantes , 
Ó Tiejo Cupido 
Con cien alifafes. 

Aquf se saludan : 

— i Jesns 1 ( Doña Cilrmen t 

— jPues no es Ceferina? 

— ¿ Qué tal ? — De remate, 

— Lo siento infinito ; 
Agur, y aliviarse. — 
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Allá veo un grupo 
De finas amantes , 
Que charlan sentados 
En sillas de alambre. 
Ojendo del mozo 
Las férvidas frasea , 
Más roja se pone 
La tal que un tomate , 

Y aun dícele : — Mira, 
Que mira mi madre. — 

El rumbo observemos 
De aquella elegante ; 
Asombra su lujo ; 
¿ De dónde le sale ? 

Se suena que pero 

Más vale callarse. 

Pues la otra cuitada, 
Por un miriñaque 
Ayuna lo menos 
Dos meses cabales. 

De un arpa , ya inútil , 
Al son lamentable 
Los párvulos danzan 
En otro paraje , 

Y saltan la cuerda , 

Y juegan al ángel , 

ó entonan al alimón 

; Edad envidiable ! 
En tanto , acometen 
Mamones voraces 
De recias nodrizas 
El pecho gigante. 
Petardos las cercan 
De todos pelajes ; 
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Soldados , barberos 

Y horteras audaces, . 
Qne, al ver tina falda, 
Cual fósforos urden, 

Y al! i andan revueltos 
Las letras, las artes, 

FolkTOB , politicOB , 

La crecías y Laís. 

Y allf sedan citas, 

Y allí Eon las paces, 

Y alli calabazas 
También se reparten. 

Por fin , á lae once 
Parece que barren 
Aquel delicioBO 
Magnifico oasis. 
Comienza el desfile , 
Y, aunque es algo tarde, 
Las casas son bomos , 
Sartenes las calles. 

ISGl. 


FÁBULAS Y MORALEJAS. 


EL RICO Y EL SABIO. 

Un siglo hará , murióse un opulento , 
Lo enterraron, y... lagur 1 se acabó el cuento ; 
De gusanos plagóse el cuerpo frió , 

Y ya nadie se acuerda de aquel tío. 
En la siguiente aurora 

A un pobre sabio le llegó la hora, 

Y del gusano vil tampoco libra , 

Que el cuerpo le manduca fibra á filara; 
Quiere roer su nombre... I intentos vanos i 
La gloria no la comen los gusanos. 
1845. 


GLORÍA Y GARBANZOS. 

Una gallega — de Betanzos era — 
A\ hacer un potaje , en que se esmera , 
Vio una corona de laurel — i qué ultraje I — 
Símbolo de la gloría de Fernando, 
Por el suelo rodando , 
Y embocó la mitad en el potaje. 


;]fi VENTURA R. AQITILBRA.. 

tííiriólo satisfecha al medio día... 
i Cuál los ojoa abría, 
Oomiéndolo, Femando, gran poeta, 
A quien aplaude el público 7 respeta, 
Y cuyas piernas son , gracias al hambre , 
Sutiles como alambre, 
Paes ni para unas sopas su bolsillo 
Le daba alguna vez al pobrecillo 1 

Por eso dijo con sonrisa extraña, 
Ha ultraje no í>abiendo, 
y con ansia engullendo: 
— i Más rico no lo come el Key de Españi 

i Qué bien hizo la moza de Betanzos I 
Pues refiere una historia. 
Que si sola <j insípida la gloria 
ííabe á cielo con pan y con garbanzos. 


LA CLAVIJA, LA CUERDA 

Y EL PUEBLO. 

De una hermosa guitarra 
Quejábase una cuerda á su clavija 
Con triste voz que el corazón desgarra: 
— I Por qué me estiras tanto, 
Sin reparar mi llanto 

V mi acerba congoja? 
Afloja un poco, afloja, 

V con dulce sonido 

Del tañedor regalaré el oido; 

Pero ai aprietas más , fuerza es que estalle . 

V que luego me arrojen á la calle. -^ 
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Dijo, 7 sin que- esto nada le remuerda , 
Asuste ni corrija, 
Siguió apretando la feroz clavija; 
Mas ¿qué. sucedió al fin?... saltó la cuerda. 

También es cosa fija, 
Que el pueblo más sufrido y más callado 
Salta cuándo le aprietan demasiadOi 
184'). 


EL AMO Y EL PERRO, 

« 

En un casncho humilde 
De un pobre lugarejo 
Dormia un perro riejó, 
Al dueño siempre fiel. 
El dueño , que á dos pasos 
También durmiendo estaba, 
Con tal furor roncaba 
Que tiembla la pared* 

Nada el silencio iurba , 
Ni el más ligero roce; 
Pero á eso de las doce 
De pronto se turbó. 
El can se pone alerta , 
La pardA oreja ei^íra. 
Los ojos con qne mira- 
Encarnizados son. 

Gmnidos sordos lanza, 
T en pos de los gnifiídos 
Desátase en ladridos 
Comeado aeá j allá. 
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Sa dneño amostazudo 
Le riñe, le amenaza; 
Mas no llevaba traza 
£1 otro de callar. 

Y cuanto más el hombre 
Regaña 7 se enfurece , 
Más el ladrido crece 

Y rabia del mastín. 
Hasta que aquél , sin duda* 
Tentado de los malos, 
Sacúdele seis palos 

Que valen por seis miU 

El animal herido 
Tan inhumanamente , 
Desfallecer se siente 

Y se echa en un rincón r 
Después de tal hazaña 
Tomó á su cama el dueño ^ 
É incautamente al sueño 
De nuevo se entregó. 

Entonces dos ladrones 
Con gran cautela entraron 

Y allí le saquearon, 
Sin perdonarle un real. 
El perro sufrió mucho 

Y fué su vida corta : 

/ Que el que mejor se porta 
Pierda en el mundo más I 
1845. . 
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LOS EXTREMOS. 

Todo extremo es vicioso y á el mal llewi ; 
Por si alguno lo dada, ahí va la prueba. 

El triste don Raimundo 
Un libro repasaba, 
Cuyas lineas apenas alumbraba 
De un gran velón el rayo moribundo^ 
Despabila el pobrete , pero en Vano ; 
Ya no ye ni los dedos de su mano , 
Hasta que, sin deleite, 
Miró al yelon y le faltaba aceito. 
Toma entonces frenético una alcuza , 
y echa , y echa sin tiento ; 
Asi el yelon , sediento , 
Más aceite sorbió que una lechuza. 

La consecuencia de esto al ojo salta ^ 
Murió la luz ahogada y con zozobra; 
Que , ast como p "^r falta , 
Suele pecarse alguna vez por sobra* 

1846. 


LA JUSTICIA. 

Sintiéndose un nogal ya casi muerto- 
Y lleno de dolores 
En la mitad de an hnerto , 
Se dijo un dia : — Engordaré de cierto^ 
Si robo el jugo á laa reciñan florea.— 

Su intento ril á practicar empieza, 
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Perdiendo á pocos días 
Las flores su belleza, 
Pnes todas van doblando la cabeza 
Kobre el tallo j^estil mustias j frías. 
Una, en cuya mirada el valor arde, 

— i Ay (dijo) perecemos 
Por tí, ladroD cobarde; 

Mas tú las pagarás temprano ó tnrde ; — 

Y respondió el nogal : — Allá Terémos, — 
De la gruesa raie al tronco fuerte 

€abe jugo abundante 
Que libra de la muerte 

Y presta bríos al nogal gigante, 
Insufrible de orgullo con bu suerte. 

Viéndolo un dia el dueño tan robusto, 
Clamó, desarrugando 
El ceño, que era adusto: 

— Mañana mismo derribarle mando 
Para hacer una cómoda á mi gusto. — 

Pasó, no obstante, un año, y ya tranquilo 
Descansaba el nogal , cuando á él aranza 
Un hombre con nn bacba , cuyo filo 
Oortóá suTÍdael hilo: 
Tarde á temprano la justicia alcanza. 


DON HORMIGO Y SU HIJA. 

El padre de una hormiga — don Hormigo — 
Acérrimo enemigo 
í'i.' toda ocupación pesada ó leve, 
— ¡ Cuánto hay de esto en el siglo diecinuere t- 
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Mandaba trabajar más que podía 
A la hija qae tenía , 
Mientras él , de nna en otra comilona , 
Se pasaba una vida regalona. 

La hormiga se quejaba, 
Pero la pobre nada adelantaba ; 

Y cnanto más remaba dia j noche , 
Tanto más de su padre era 9I derroche. 
Ya una vez se atrevió á decir al viejo : 

— Señor , mirad que perderé el pellejo , 

Pues con las cargas que al granero bajo 

No podría un robusto escarabajo. 

¡ Ay de mi , desdichada ! 

¡ Ya nada os satisface , nada , nada I 

Antes, sólo traia 

Un grano de cebada 

En cada viaje que al rastrojo hacia; 

Ahora, dos acarreo ; carga suma 

Que me rinde , me abruma ; 

Ya mandáis que sean tres, con voz que aterra, 

Y esto dará, señor, conmigo en tierra. — 
Don Hormigo , al oír tales razones , 

Exclamó : — ¿Cómo es eso? ¿qué me dices 7 
Vé , pues , aunque te rompas las narices , 
ó te sacudo nn par de puntíllane«. 
La triste hormiga obedeció llorando ; 
Mas i aj ! que al ir á casa regresando, 
Bajo el peso cmel qne la sofoca 
Berentó echando sangre por la boca. 

Tenga siempre el que manda esto presente : 
A la naei&n más rica y jloreeienU ^ 
Si con pe$€ídas carg<u $e la ho$Uga , 
Lé pasará lo mmao que á la lummga. 
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EL LOBO Y LOS PERROS MUERTOS. 

Victimas de U peate 

Qae hnbo en un pneblo, 
Mnrieron cierta noche 

Máa de cien perros. 
Fnette ftll& na lobo, 
Y ¿ no pasar de prisa 

LoB zampa todos. 

Si levantado hubieran 
Ellos la frente; 
¿ Qné hnbiera eido al punto 
De aqnel aleve? 
Aplica el caao: 
Para un pueblo cadáver 
Baila un tirano. 


. LAS GOTAS DE AGUA. 

El mar embravecido 

La orilla azota, 

Lanzando sobre un árbol 

Miles de gotas; 

Qne al sue^o llegan 

Del aire al soplo leve 

Todas deshechas. 

Ayer, al mar unidas, 
i Cuan formidables! 
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Hojy al mar no sujetas » 
Deshechas caen« 
^1 iiatojí l€9 falta ^ 

Los partidos mdsjufrtés 
Son ffotas c/(* at^a. 

1843. 


NO FIARSE DE APAIU ENCÍAS. 

Un niño de cara astuta , 
Bellísimo, sin disputa , 

Y por lo blanco un armiño, 
Maltratar quiso á otro niño 
•Cuyo semblante se inmuta. 

Fué el caso, que del jardín, . 
£1 ajOf con sabio ñn , 
Dio al más feo la manzana 
Al parecer más lozana , 

Y al más guapo la más ruin. 
Éste, envidioso, porfía; 

Y el ajo, que los oia. 
Entregó con faz gozosa 
Al guapo la más hermosa 
Por la fea que tenía. 

8in despojarla de piel, 
A su hambre cada nno fiel , 
En la suya el diente clara ; 
Onal hiél la hermosa aoiargaba ; 
La roin era para mteL 

A iH>eOf el de la |>^ndericía 
Lloró oyendo eniñ ^tit^ocia 


K 
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Del »yo, severo j fríoT 
, — Muchas veces, hijo mió. 
Nos engaña la apariencia. 


manías. 


Cierto infelis OMniaco 
Ketaba junto á an rio 
Tomando el sol de estío 
En rara ocnpacion. 
Ya ana criba metiendo, 
Ya la criba sacando. 
El agua iba cribando 
Con entusiasmo atroz. 

El agua, que sin diqns 
Por una parte entraba , 
Por otra ee colaba 
Como era natural. 
Pero él , cuando más pnra 
Y limpia la creia , 
El ademan hacia 
De ecbarla en nn costal. 

Abí paeóeien-siestas 
Sin conocer bú yerro, 
Sudando como un perro 
Cansado de correr. 
Al fin , viéndole an día, 
Le dijo un transeúnte : 
— Permita le pregunte : 
¿Qué oficio es el de usted? 
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— Mi oficio 68* cribar agna. 
— I Vaya un hermoso oficio ! 
Usté ha perdido el jaicio 
(El otro replicó). 
Eso es gastar el tiempo 
Bascando un imposible , 
Y es cosa muy sensible 
Pudiendo usté serrir 
Para coser zapatos 
ó acarrear sarmiento. 

Aplícate este atento , 
Escritordllo ruin, 
1842. 


LAS DOS TORRES. 

Una torre elevada y altanera 
A otra humilde, y en parte destruida, 
Insultaba cruel de esta manera : 
— Vecina, por mi vida, 
Has hecho brava suerte, 
Pues no bien construida 
Ya te amenazan síntoma» de muerte. 
¿Mas qué ha de suceder á quien no cuenta 
Una fortuna, como yo, opulenta? 
Que yo, de noble clase, 
Que yo, asentada sobre firme ba«e. 
Yo, sólida y hermosa , 

Al tiempo desafie \ es otra cosa! 

¡Pero tú! ¡jai íjal íja! I pobre hija mía ! 

Tu suerte sicíAgn el corazón me part«; 
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Mas ya que no me es dado consolarte , 
Permiteme , á lo menos , que me ría. — 

Y en pos soltó, sin compasión ni duelo, 
Tal carcajada, que se oyó en el cielo. 

La otra , á quien nadie en su aflicción socorre , 
Apenas responder pudo á la torro : 
— Celebra , pues te halaga la fortuna 
Sin Idgrímas ni penas, 
Las desgracias ajenas, 

Y la mia, que es negra cual ninguna; 
Mas ten por entendido 

Que torres muy soberbias han caido. — 

Dijo la pobre , y encogióse de hombros, 
Cuando estallando un huracán violento. 
Arrancó á su enemiga del cimiento 

Y su grandeza convirtió en escombros. 
Tú , que vives feliz , rico y contento, 

No atormentes á nadie en su caida , 
Que hay muchos huracanes en la vida. 
1862. 


QUIEN MÁS SUBE, MÁS SE EXPONE. 

Subió un muchacho á un álamo crecido, 

Y otros dos desde abajo se burlaban , 
Porque al chico miraban 

De elevarse hasta el fin arrepentido. 
Bajó, pues, el prímero avergonzado, 

Y el segundo, más ágil , más osado. 
Como ligera pluma 

Trepó más alto con presteza suma ; 
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Pero al poner el pié en una aspereza , 
Eesbalóse 7 cayó — por maravilla , 
Sin romperse siquiera una costilla — 
También con gran presteza. 

Entonces el tercero. 
De intrepidez mayor haciendo alardes , 
"Trató al uno y al otro de cobardes 
En tono pendenciero, 

Y dijo, aligerándose de ropa : 

— Me reiré de los dos desde la copa. — 

La ambición del rapaz cumplióse al cabo ; 
De vanidad henchido como un pavo 
A la cima del árbol se encarama ; 
Pero á tan débil rama asirse quiso, 
"Que desgarró la rama, 

Y exhalando en el aire un grito ronco. 
Se estrelló de improviso 

La desnuda cabeza contra un tronco, 
Perdiendo al punto el infeliz su vida : 
Tema , quien mucho sube , una caída, 
1846. 


FIN DE LAS POESÍAS VARIAS , fIbüLAS 
T MORALEJAS. 


I 


JUICIOS críticos. 


SÁTIRAS. 


La primera edición de las Sátiras , pablicada en Alican- 
te al comenzar el afio 1849, contenia doce composicione» 
en tercetos endecasilabos , cinco de las cuales no figuran 
en el presente volumen. Los motivos de esta omisión han 
sido : uno, según digo en la página xv del Prólogo, la fal- 
ta de tiempo para corregir debidamente las poesías supri- 
midas ; y otro , las oportunísimas observaciones que, mez- 
cladaB con elogios no escasos, hizo, particularmente res- 
pecto de una de ellas y versos de algunas otras , bajo el 
pseudónimo de £l Bachiller Sansón Carrasco , mi siem» 
pre llorado amigo Francisco Zea, con su sinceridad carac- 
terística ; y con aquel exquisito gusto, que ya en su breve 
y dolorosa vida revelaban en él un consumado hablista, un 
gran poeta y un crítico de primer orden. Dócil yo á sus in- 
sinuaciones, que siempre me parecieron acertadas, no sólo 
he suprimido aquella sátira, si no cuatro más, corrigiendo 
en las restantes de la primera edición varios defectos, que 
ó él no vio, ó no quiso ver su fraternal carifio al autor de la 
obra. Habiendo, pues, desaparecido los fundamentos de 
la crítica de Zea , su reproducción en este lugar sería 
ociosa. 

Muchos otros artículos laudatorios de los que se escri- 
bieron acerca de las Sátiras llegaron á mis manos ; pera 
el extravío del paquete que los contenia , al regresar ya 
de Alicante á Madrid, me impide reproducir aqui alguno» 
de ellos. Solamente conservo , entre otros papeles , cuyo 
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arreglo hace más de treinta años estoy dejando para 
mañana y unos cnantos sueltos^ asi de periódicos de la corte 
como de provincias , y la mitad , ó sea la primera parte 
del articulo dedicado al libro en el Avisador de Algeciras^ 
correspondiente al día 22 de Agosto de 1849 , por el joven 
escritor D. Antonio Arias Cálvente, á quien yo no conocia, 
y de quien no he vuelto á tener noticia desde aquel tiem- 
po, en que solia honrar con sus producciones las columnas 
del semanario titulado Los Hijos de Eva , que con Don 
Agustin Mendía , mi compañero de destierro , publicaba 
yo en Alicante. 

Hé aquí cómo se expresaba el escritor nombrado : 

I. 

Uno de los nombres con que más legítimamente se en- 
vanece nuestra moderna literatura, es el del autor de las 
poesías que hoy anunciamos. Dotado de una imaginación 
ardiente y muy fecunda, el Sr. Ruiz Aguilera, aprecíabi- 
lísimo escritor en todos géneros, ha recogido preciosos 
laureles en todos ellos , durante su gloriosa carrera, y no 
poco han contribuido á sus merecidos triunfos los dos to- 
mos de poesías que ha publicado recientemente en Ali- 
cante. De uno de ellos , los ECOS NACIONALES, nos ocu- 
pamos ligeramente en uno de nuestros anteriores núme- 
ros : sobre el otro vamos á apuntar algunas breves reflexio- 
nes , remitiéndonos, por lo tocante á su mérito literario, á 
los ejemplos que presentaremos. 

La Sátira es acaso el género más difícil y uno de los 
más bellos de la poesía , teniendo ademas un objeto moral 
que la hace tan útil como el apólogo. La diñciiltadde su 
composición pruébalo el pequeño número de escritores que 
en ella han. sobresalí do , y la escasa cantidad que. hoy ad- 
miramos perfectas , entre las muchas que han visto la Inai 
desde los tiempos de Horacio hasta nuestros días. Por lo 
que toca á su belleza y á la utilidad de su objeto ^ se hallan 
sufícientemente probadas por el tributo de admiración 
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rendido por los hombres sabios de todos los países á las 
pocas que, decimos, han tocado los limites de la debida 
perfección , y omitiremos por tanto el encarecerlas. 

España es, sin dispata, de las naciones modernas, la 
que más ricos y abundantes frutos puede presentar en este 
ramo de literatura : semejante aserción no podria ser des- 
mentida ni aun por el autor inmortal del Facistol^ injusto, 
como todos los de su nacioii, al hablar de nuestras glorias. 
Los nombres de Quevedo, Argensola, Jovellanos y baa- 
tantes otros que pudiéramos agregarles , son títulos pode- 
rosos que podremos alegar cada vez que se trate de negar 
nuestra supremacía sobre los Paroasos extranjeros en el 
género favorito de los Persios y Juvenales. Faltábanos, 
empero , una colección completa y exchmva de SáÜroi, 
oomo las teníamos en abundancia , de todas las demás 
clases de poesías , y el Sr. Buiz Aguilera se ha encarga- 
do de suplir esta falta. Mucho debe la literatura á tan 
estimable poeta. 

Ninguno , en efecto , podía llevar á cabo empresa de tan 
difícil monta, mejor que el que con tanto acierto la ha des- 
empefiadp. Gracia natural, espíritu filosófico, erudición ex- 
quisita y perfecto conocimiento del idioma en que se es- 
cribe, son las dotes indispensables de un buen poeta satí- 
rico , y todas concurren abundantemente en el Sr. Buiz 
Aguilera , cuya facilidad y agudeza en. el género festivo 
sólo son comparables con la grandeza y sin igual ternura 
que desplega en los asuntos majestuosos y elegiacos. A él 
se pueden aplicar con mucha justicia los dos versos que es- 
tampa Lope de Vega en el Laurel de Apolo, hablando de 
D. Francisco Gómez de Quevedo : 

Eq;>irita agudislmo y suaTe, 
Ihiloe en las burlas 7 en Im vérM grare ; 

y á fe que no se ofendería de esta aplicación el ilustre in- 
genio á quien fueron dedicados. 

La colección do Sátíraa que tenemos á U vista e» átio 
más notable y sobresaliente que luwta ahora en tal géaero 
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se ha escrito. Cada una de ellas es una obra distinta, j 
esto prneba lo fecundo del ingenio de su antor , qne jamas 
se repite de nnas en otras , cosa que casi parece imposible 
y qne forma uno de los mayores méritos de la Culecdon, 
Castizo es el lenguaje, poética la elocución, y ricos, fáci^ 
les y armoniosos los versos de todas estas Sátiras; claro y 
excelente su objeto moral ; preciosos por su agudeza loa 
rasgos originales en que abundan. Partidario, á lo que se 
ve, del saludable eclecticismo que tiende á unir las escue- 
las llamadas clásica y romántica , entresacando un género 
nuevo , rico con las bellezas de entrambas, y libre de los 
defectos de una y otra , el Sr. Ruiz Aguilera ha sacado 
mucho provecho de la lectura de los satíricos clásicos, no 
apartándose de ellos , sino en la parte ya más perfeccio* 
nada por el buen gusto moderno , que ha inspirado al au* 
tof nuevos y muy hermosos rasgos. 


LA ARCADIA MODERNA. 

Cuando sentados en los duros bancos del colegio leiamos, 
llenos de fastidio, las enojosas páginas de la retórica, sólo 
un deleite suavizaba la ruda tarea de clasificar y reducir á 
clara nomenclatura el inmenso fárrago de figuras, tropos^ 
reglas, corolarios y advertencias que constituyen aquel 
indigesto catecismo de la ortodoxia literaria. Todos los 
que más ó menos tiempo hayan estado sujetos al potro de 
la retórica, habrán tenido por único consuelo de su afán 
aquella parte del libro en que, expuestas ya las reglas, y 
cansado también el autor de ios trasudores y congojas que 
causa la legislación poética, se permite descender á la 
práctica , y expone los sistemas de versificación , las cate- 
gcnriasj clases y familias del metro, nos presenta ejemplos 
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de loa géoeros literarios, de las estrofas, de las medidas, 
de los errores y bellezas, de la virtud y el pecado. Este sis- 
tema de moralización literaria por el ejemplo produce sa- 
ludables efectos. 

Entonces recorremos con curiosidad entusiasta el peque- 
ño Parnaso, que, más bien que un apéndice del libro, es 
para nosotros un necesario complemento. Nos deleitamos 
en la lectura de los modelos académicos que se ofrecen á 
nuestra inocente contemplación , y con la fe propia de la 
edad rendimos ferviente culto á aquellos ídolos que la au- 
toridad nos impone y ante los cuales deponemos humildes 
nuestra flaca razón. 

¡ Qué infantil entusiasmo ! ¡ Qué adhesión sistemática é 
irreflexiva ! Llenos de misticismo literario, fanáticos con 
inocencia, prosélitos con fervor, nos identificamos con 
aquella poesía, volamos con las tórtolas de Francisco de 
la Torre, aspiramos los deliciosos tomillos de Melendez, 
bebemos en las claras fuentes de Villegas, enarbolamos el 
cincelado tirso de Boscan , bebemos en la copa de Ana- 
creonte, triscamos con la ternerilla y la mansa cordera 
de Jáuregui, y á cada son de la terrible campana regla- 
mentaria del colegio nos parece oir el clásico cencerro de 

las cabras de Melampoó de las ovejuelas de Batilo. 

o 
o o 

Después pasa el tiempo , llega el ñn de curso , los exá- 
menes : nuevos estudios nos ocupan, le ponen á uno en la 
mano un abultado tomo de física, un grueso volumen de 
lógica y un manual de química. ¡ Adiós idilios candoro- 
sos, églogas honestas é inocentes I \ Adiós regodeo pasto- 
ril, y bandurria y cencerro sonoro ! / Oh dulces prendas/,,,.. 
Desapareció el otero, el césped florido, el honesto triscar, 
el sabroso departir, el discreto juego , el cadencioso sonar 
de rabeles y panderetas. Encenagóse con los precipitados 
químicos el manso arroyuelo que esmalta la pradera ; la« 
esmeraldas y rubis del césped florido se desvanecen ante 
la aridez del silogiamo ; tras del recental juguetón viene 
el análisis fisiológioo ; troécase el cayado en palanca coa* 
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jada de proporciones j números ; se disaelv^e la canción 
bucólica en un mar de fórmulas, y en tóz de cantos , en- 
dechas y conceptuosos madrigales, la ingrata y áspera 
musa del arte lógico pone tan sólo en nuestra boca, delei- 
tada aún con los antiguos dulzores , la amarga estrofa del 
ejercicio dialéctico : Bárbara, Celarent, Darii, Ferio, Ba- 
ralipton. 


o 
o o 


] Cuántas ilus'ones desvanecidas I Después adquirimos 
reflexión y cofdura. Tal vez nuestras inclinaciones nos lle- 
van otra vez al campo literario ; pero al entrar en él con 
la arrogancia del bachiller, encontramos otra decoración, 
otro suelo, árboles más robustos, aguas más turbias, ho- 
rizontes más extendidos, paisajes más animados y pinto- 
rescos. Entonces el arte bucólico, de que antes fuimos sin- 
ceros apasionados, se nos presenta con toda su falsedad y 
extrafios oropeles. Adquirimos exacta noción de lo bello, y 
desterramos lo convencional ; se despierta en nosotros el 
puro sentimiento de la naturaleza, ajeno ya á toda siste- 
mática falsificación. 

El arte bucólico del siglo xvi, arte propiameute infantil, 
desarrollado en un periodo de verdadera juventud para las 
letras, patrocinado por el platonismo italiano, de una par- 
te, y por la retórica también italiana, inspirado en el estu- 
. dio de lo autiguo, obra colosal del siglo precedente, cons- 
tituye un sistema poético falso á todas luces y puramente 
convencional. No responde, como otros géneros, á ninguna 
razón histórica ni social. Aislada, sin vida propia, ilumi- 
nando por reflejo como la luna, la poesf a pastoral aparece 
en España con Boscan y Garcilaso. Tiene numerosos pro- 
sélitos, sí ; pero ni adquiere robustez, ni tiene trascenden- 
cia de ninguna clase. Hace importantes servicios á las le- 
tras, porque cultivada por autores de ingenio, establece 
un método de versificación , depura la lengua, autoriza y 
da fijeza á una porción de locuciones poéticas; pero nada 
más. 
Como el sentimiento de la naturaleza en qiie se funda es 
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extraviado y falso, resulta que este género no tiene los ca- 
racteres de ÍD variabilidad y fijeza que tiene el drama 
español Calderoniano ppr ejemplo, fundado en un ver* 
dadero y exactísimo sentimiento de la humanidad. 


o 
o o 


Hoy, las tentativas de los pocos poetas que beben lag 
amargas aguas de la Castalia moderna son infructuosas 
para darle vida. El tosco espectáculo, la rústica y grosera 
catadura de los Anfrisos del dia, quitan al más aficionado 
á lucubraciones pastoriles los deseos de soplar la envejeci* 
da gaita del amable Garcilaso. 

No : ya los poetas no pierden el tiempo — que también 
es oro entre poetas — en rumiarla insípida hierba de aque- 
llos cé8p3de8 aljofarados. Nuevos y más bellos espectácu- 
los se presentan á su contemplación, elementos más fe- 
cundos reclaman el lento trabajo de su fantasía, y les pre- 
ocupan y afectan fenómenos morales de más trascenden- 
cia y aplicación á la vida, que las cuitas de una pastora y 
las impertinencias platónicas de un cabrero. Y si alguna 
vez los poetas modernos se resuelven á dejar la ciudad 
bulliciosa y el mundo compacto y múltiple de las capita- 
les, buscan la naturaleza en su más sencilla y primitiva 
expresión, d(3snudade artificios, limpia de retórica. 

En ella verán como excrescencias, como liqúenes inme- 
diatamente adheridos, los hijos inseparables y pegados 
siempre á la fecunda madre, sencillos como ella, rústicos, 
primitivos, esencialmente naturales, unidos á ella por la 
tierra , por el barro y el musgo , que parece ser la sustan- 
cia elemental de la madre y del hijo ; verá al labriego y al 
pastor, rústicos, brutales, incultos de cuerpo y de espíri- 
tu. Su lenguaje es bárbaro, su razonar torpe, sus apetitos 
ciegos y sin freno, su sentimiento sencillo, pero rara vez 
expresado en claros ni graciosos términos. Si el poeta 
quiere retratar lo que ve, no recelará, como algunos espíri- 
tus tímidos y extraviados á la vez, envilecer su musa , ni 
degradar su procedimiento poético. Siendo real , no dejará 
de ser poeta. Descendiendo de ía serena región del idea- 
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lismo , no se verá obligado á ser grosero. Su inspiración, 
lejos de padecer extravío, adquirirá robustez, porque ali- 
mentándose con las puras emanaciones de la verdad, se 
completará con ella , con esa verdad que los poetas temen 

alguna vez ; pero que es indispensable mitad de la poesía. 

o 
o o 

Pocos habrán penetrado tan rectamente como D. Ven- 
tura Ruiz Aguilera ese armonioso j sagrado consorcio de 
la verdad y la belleza. Ni al ser realista en los Ecos ncusio- 
nales, ni al ser humorista en la Arcadia modemay ha deja- 
do de ser poeta eminente, al mismo tiempo que hería coa 
shigular delicadeza y exquisita ternura la más sonora fibra 
del sentimiento humano en las Elegías. 

£1 libro que ofrece hoy á sus innumerables admirado- 
res nos muestra una nueva faz de su vario numen y ri- 
quísima fantasía, nos señala una nueva manifestación de 
los medios poéticos de que dispone. Rico en inventiva, apa- 
sionado y tierno en sentimiento , enérgico y conceptuoso 
en la frase, gráfico y siempre correcto en la expresión, 
Aguilera nos demuestra en su Edad de oro, ademas de 
estas cualidades , elegante causticidad, discreta malicia, 
jovial aticismo , humor sereno y afable , sátira noble y de- 
corosa. 

Su humorismo no es hijo de prematuros y punzantes des- 
engaños, ni se expresa en tono amargo ni atrabiliario. Es 
esa picante sonrisa del bondadoso Sterne, que declama 
contra las miserias y fealdades de la humanidad, mas por 
el filantrópico deseo de corregirlas, que por el mero deseo 
de censurarlas. 

De las cinco composiciones que formanLa-4r<ía<íta mo- 
demay la más directamente encaminada á patentizar lo 
absurdo del mundo pastoril , la más chispeante de gracejo 
y vivo dialogar, es la titulada Pastores al natural, que em- 
pieza : Largo, fiacucho, de color de muerto. Aquí la huma- 
nidad campesina aparece con toda la desnudez de sus in- 
cultos habitaos , con todo el desaliño de sus poco poéticas 
personas, y expresándose en su propio lenguaje. 
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£1 feroz Mamerto , el salvaje Canuto , el ridiculo Zancas- 
largas , y sobre todo la Amarilis de la compañia, la fosca, 
barbada y roñosa Nicolasa, son tipos dibujados con admi- 
rable verdad, tan individuales y característicos, que per- 
manecen en la memoria del lector como esas físonomias de 
los deformes enanos y pequeños monstruos del gran Ve- 
lazqnez , cuya imagen de tal modo se graba en nuestra 
mente, que más bien que creaciones de un arte sublime, 
parecen personajes de la vida, á quienes hemos visto y tra- 
tado. 

o 
• o 

Magistral por la concepción y la forma es también la 
composición titulada Otra edad de oro , en la cual el poeta 
coloca al lado de la a venturosa edad y siglos dichosos » el 
periodo de hierro ú oxidado zinc que simboliza los tiempos 
modernos. Se observa en esta obra el singular contraste 
que forman nuestros hábitos y nuestra sociedad con aque- 
lla era feliz que existe tan sólo en las acuarelas del siglo 
pasado , jbu las porcelanas de Sé vres, en los relamidos cua- 
dros de Watteau y en los paisajes romancescos de Nicolás 
Poussin. 

Comparad aquellas confusas nociones de la propiedad, 
aquel socialismo feliz, con las prolijas teorías de lo twyo y 
lo mió tsm opuestas hoy al plato común de aquellos días, y, 
sobre todo, á aquel indigesto comer de bellotas; comparad 
la penetración y astucia de hoy con la inocencia de enton- 
ces, el uso de terribles armas que hoy impera con aquella 
paz octavian a, en que 

Toda garra j colmillo m etcoodia, 
Ya fuera diplomada ó cortosia. 
Como esconde wom nllaa ñu tonaote 
Bajo la piel hipócrita del guante. 

O 

e o 
En la composición Percaneet de la vida, apareceo irm 

escépticos de brocha gorda, Pinini, Juan Ltmuí y Caaiyi' 

taSf vividores impcrtinentef, que en el rio revuelto áéí 

mondo aspiran á pescar una ganga rnairímoníal, un eta^ 
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pleo ú otra prebenda cualquiera. Laméntanse, mientras 
tienden la cafia sobre las sucias aguas del arroyo a ex -cris- 
talino», de los infinitos sinsabores y disgustos que respec- 
tivamente han sentido á consecuencia de sus infructuosas 
pesquisas en busca de la fortuna. El uno, maldice los sín- 
copes de dofia Tula; el otro, cuenta las impertinencias y 
despilfarros de la de Segovia ; y Oaniyitas , profundo filó- 
sofo, resume el pensamiento de los dos candidos pescador- 
cilios en una concisa disertación sobre la virtud , en que 
sienta el exacto principio de su secta esencialmente con- 
servadora y estomacal. Nobleza, virtud y hermosura, son, 
según él, cosas excelentes y de gran estimación ; 

Sin embargo, 
Hacen el caldo del pnchero amargo , . 
Y por ellas no fian ni cominos 
En ningún alma'^en de ultramarinos. 

Como complemento de este egoísmo urbano , de esta ci- 
nica malicia, que tiene por teatro la ciudad, vemos la pro- 
terva rudeza, la grosera hipocresía y la sordidez de la al- 
dea en el idilio campesino Detras de la cruz el diablo. Los 
vicios de la ciudad , refinados y cultos , son perniciosos y 
repugnantes; pero en el campo, la brutalidad y la sencillez 
los hacen más graves, porque la falta de luz y ciencia se 
opone á la reacción y al correctivo. 

El hipócrita de la ciudad es un ser repulsivo , y más ri- 
dículo que terrible ; pero el del campo, personificado por el 
Sr. Aguilera en la sombría figura de Inocente, es un ser tan 
bruscamente malvado , de perversidad tan cruda , que ha- 
ce comprender á qué grado de extravío llega el corazón hu- 
mano cuando á los errados instintos se afíade la falta de 
cultura. 

¡ Y anatematizan la ciudad los que aun sueñan con la 
apacible tranquilidad doméstica y social del campo ! ¡Oh, 
si la ciudad es mala , el campo es peor! Desechad la ridicu- 
la farsa poética del «tranquilo hogar», de la «feliz caba- 
fia» , de la «inalterable paz campesina.» A toda esa imper- 
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tinente retórica os contestarán con elocuencia la estadisticfi^ 
criminal y el Inocente del Sr. Aguilera. 


o 
o o 


En los Mayorazgos hallamos la sátira ingeniosa de una 
antigua preocupación, de antiguo muy arraigada en nues- 
tras costumbres, y al mismo tiempo solemnemente con^ 
signada en nuestras leyes. El diálogo cómico de Castor y 
Póluz , disputándose el derecho de primogenitura dentro 
del Cosmos femenino interno , basta á ponoj* de manifiesto 
lo absurdo de un sistema sobre el cual podrían disertar lar- 
gamente filósofos y juristas, sin llegar á una solución satis- 
factoria. 

También profundaipente realista la composición Gan^ 
gas de la época ^ censura con mucho gracejo la educación 
que hoy se da á las sefioritas, y nada hay más chistoso que 
la desilusión del buen provinciano , que habiéndose ena^ 
morado de su ídolo en la Castellana, se lamenta despue» 
hallando una tonta de capirote en la que se le figuró 

Yénoa encantadora 
Saliendo déla espnrna en mar tran^inilo, 
Que la levanta en Tilo ; 
Diana , la cazadora , 
Cruzando de los boeqnee la maleza. 
Digna rival de Yénus en belleza. 

Pero una enumeración prolija y enojoHa de cada una de 
las partes del libro no basta, ni con mucho, á dar una idea 
aprozimadar de su extraordinario mérito. Los que aman 
las cosas bellas y no han extragado su gusto con la lectn^ 
ra de los ridiculos engendros que en la novela , en la poesía 
y en el teatro lastiman hoy el sentido común y el decoro 
literario, encontrarán sin igual deleite en la Arcadia mo* 
dema^ libro de amenísimo entretenimiento , que respira la 
más delicada cultura , aun remedando el bárbaro lenguaje 
de los pastores de ogafio ; correcto de estilo, urbano y áti- 
co en BUS desahogos humorísticos, y semejante en el con- 
junto á esas regocijadas y al par melancólicas páginas de 
la antigua musa castellana , en que una picante filosofía 
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y una serena reprenfiion de las humanas flaquezas se unen 
en admirable consorcio, deleitando con noble cortesía» 
corrigiendo con jovialidad comunicativa y generosa. 

B. Pérez Galdós. 
Enero de 1868. 


LA ARCADIA MODERNA. 


I. 

El influjo de los enciclopedistas se habia convertido en 
destructor ariete, y el siglo xviii , infestando con su alien- 
to á todas las regiones de la inteligencia, destruyó la 
obra de los siglos anteriores. 

El siglo XIX, al comenzar, creyó que la reparación era 
su destino , y se afanó en la obra de la reparación. Algu- 
nos trabajos, entre ellos el Genio del cristianismo, tuvie- 
ron la pretensión de llenar este objeto; otros, abrigaron 
esa esperanza ; el espíritu de sistema apareció ; abriéronse 
diferentes caminos ; opuestas escuelas nacieron, y el si- 
glo XIX, en medio de todos, ciego y desatentado, hacia 
ineficaces esfuerzos , y un dia llegó en que desmayaba, 
creyéndose condenado á no realizar el cumplimiento de su 
destino. 

Una voz terrible se levantó entonces , que fué la prime- 
ra en decir: ano es tu destino reparar, el mundo pasado 
cayó y edificar es preciso. » Esta voz encontró eco en to- 
das las esferas, y la ciencia, la política, la filosofía y el 
arte dieron señales de nueva vida, y abriéndose paso en- 
tre escuelas, sistemas, partidos y fracciones, eligieron por 
norte la realidad , y á la realidad se encaminan. 

Concretándonos á la poesía, ya se hace notar su paso 
dejando á un lado el romanticismo y á otro el clasicismo. 
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Que un poeta gima, que haga aparecer sus lágrimas en 
«US versos , que muestre su risa , 6 bien nos dé un prisma 
para contemplar el mundo, enhorabuena; pero si lo he- 
mos de aceptar, si lo hemos de compadecer, si con él y 
<50mo él hemos de llorar 6 reír, dénos asunto que lo me- 
rezca, forma adecuada al asunto, y que su interés sea 
nuestro interés, que á donde vaya su mente no le esté 
vedado entrar á la nuestra , que su sentimiento pueda en 
nuestro corazón tener cabida, que tal como él ve y con- 
templa la naturaleza y el mundo, podamos verlos y con- 
templarlos por su medio. 

Cuaadü el poeta cumple con estas condiciones, el muñ- 
ólo le escucha: cuando, por el contrario , el poeta erige para 
fii un santuario , y á él lleva su musa y se encierra en él, 
ocultándose al mundo , el mundo le desdeña. 

Hé ahí por qué la poesía hace muy pocos afíos párocia 
-destinada á morir, y en nuestras sociedades se ha oido 
hablar de versos, y no se ha prestado más atención á ellos 
que la que se presta á los asuntos cuyo objeto es distraer 
un tanto nuestro espíritu, como pudiera hacerlo cualquie- 
ra juguete en cuya obra interviniese más 6 menos la inte- 
ligencia. 

Cuando Víctor Hugo escribió su William Sliakspeare^ 
empezó así : ala poesía acaba, exclaman ciertas gentes»; y 
Víctor Hago, en esa obra, toma á los genios, Homero, Es- 
quilo, Dante y Shakspeare, y hace su apoteosis y los pre- 
senta al mundo después de haberles dado el culto de las 
Pintiguas deidades. 

Víctor Hugo no ha sabido darse razón todavía de aque- 
llos rumores desdeñosos, que exaltaron sa bilis y le inspi- 
Taron sus Voix interieures. 

Esta razón es la fuerza latente que lleva la poesía á su 
destino por distinta vereda. Víctor Hugo no la conocía; 
es más; seguía apasionado la dirección opuesta. 

Cuando vemos á Homero , que en su Iliada y Odisea, 
itdemas de la poesía , nos muestra la historia y las costum- 
bres de ña tiempo , y con la ayuda de su mimen conoce- 
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mo8 la geografía ; cuando Hesiodo co Grecia, y Lucrecio^ 
en Roma , si bien entre vagas digresiones , como Lxicano- 
y Horacio, nos dan preceptos ó reglas de vida, y alguna» 
veces asuntos de derecho , todo en medio de las f ormas^ 
» peculiares de la poesía, estos poetas, — exclamamos,— 
pueden con gran razón decir lo que el vate francés : 

Jia pensé au grand jour partovt íoffr^ et /expose. 
El mon tert bien on mal díi toujoun qwiquf dtoM. 

Para llegar al camino de una poesía que eduque al pue« 
blo, que le haga ver el mundo de la realidad por medio de 
la ficción, es preciso que el poeta apele al sentimientof 
gran palanca que mueve irresistiblemente el corazón y la. 
ititeligoncia. 

Schiller so educa en Kant ; Goethe es un filósofo pro- 
fundo ; Lessing piensa tanto como siente ; Chenier con-^ 
mueve ; el Jocelyn de Lamartine es un Evangelio ; Leo- 
pardi y Lyron concentran nuestro espíritu, y en su con- 
centración nos trasladamos al mundo de lo sublime, sen- 
timos arrebatadoras impresiones. 

Poesía como ésta es eterna. ¡ Benditos dolores, benditas 
lágrimas, benditas querellas! 

Mas para que la poesía muestre el sentimiento en su 
forma real , vayamos separando de ella inverosímiles fic- 
ciones, no aprovecliemos sus recursos en la vaguedad ó la 
mentira. 

Hé aquí la razón de los libros del Sr. Aguilera : hé aqui 
BU importante destino. * 


II. 

Leídas con igual contentamiento por los más entendi- 
dos como por los más indoctos, las obras de Ruiz Aguilera, 
le han dado una reputación envidiable , y es su nombre 
elogiado y querido por el humilde vate novel que cosecha 
las primicias de su musa , y por el anciano académico á 
quien espanta la importunidad de un equívoco , la irapo- 
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veza de una palabra, ó la mala conetruccion de una frase. 

£1 Sr. Aguilera es político ; la desgracia del contagio no 
le ba perdonado ; pero aunque político ferviente , y, por 
^anto , objeto más de una vez de persecuciones y destier- 
ros ) ningún político le mira con 'aversión. Es prosista y 
poeta ; los poetas lo Icen y estudian, los prosistas lo con- 
sideran , y suelen muchos imitar su hermoso y popular 
estilo. 

Jamas se ha propuesto hacer ostentoso alarde de la eru- 
•dicion que posee ; pero nunca fué importuna referencia 
-que él hiciera, ni le faltó apoyo para sus juicios en la crí- 
tica histórica. 

Suya es la gloria de agradar á todos con sus escritos, 
4a gloria de conmoverlos con sus penas, y la de interesar 
4il más frió y egoísta en las desgracias que con pluma de 
oro ha trazado en sus sentidos versos. 

Las lágrimas de dolor con que ha cubierto la blanca su- 
perficie de una página han humedecido los ojos del lector, 
-y aquellos caracteres se han trasformado en dulces dar- 
kIos que han transido el corazón de pena. 

Sus libros son cortos, pero acabados; no es fecunda — 
^n la acepción vulgar de esta palabra->8u musa ; pero da 
frutos regalados y flores como las magnolias, hermosas á 
4a vista , gratas al sentimiento, raras en los jardines. 

No es Viejo , y á su barba de fondo oscuro multitud de 

-«anas le dan el aspecto de una corriente nevada que. des- 

-cieude de una roca. La majestad de una vejez prematura 

comunica á su semblante un aire de tristeza sublime, que 

revela los frecuentes sufrimientos y las tenaces dolencias 

de que nunca se ha visto libre. 

Siempre modesta su posición, ha vivido con la estrechez 
-|)atrímonial del hombre de letras ; toda su fortuna consis- 
te en sus libros, y toda su renta en el sueldo de director 
del Museo Universal ^ acreditadísima publicación ilustrada 
^e la casa editorial de Gaspar y Roig. 

Casi todos los hombres de mérito tienen enemigos, en- 
vidiosos ó émulos; Aguilera no tiene quien le envidie. Lo 
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elogian, lo respetan y lo consideran siempre, porqué- 
aparte de BQS prendas personales, su ingenuidad y senci- 
llez, su modestia, su espíritu benévolo y dócil y su pala- 
bra franca, aparte, repito, de estas prendas personales , su 
reputación se ha hecho lenta y calladamente, su nombre,. 
mil veces repetido , no lo fué por la pasión laudatoria, si- 
no por la estimación secreta. 

Sin embargo, Aguilera ha cultivado la sátira y el epi- 
grama ; Aguilera ha escrito, ha hecho composiciones mor- 
daces , y nadie se da por aludido , á nadie ofende, á todoa 
agrada. No es difícil la explicación de este fenómeno : 
Aguilera ha sido inexorable con el tícío, pero jamas ha 
manchado su pluma con la sátira personal. 

Sirva de ejemplo el libro recientemente publicado, sobr» 
el cual vamos á permitirnos algunas observaciones. 


III. 

Cuando aparecieron las Elegías de Aguilera, y antes ei> 
sus Veladas poéticas ^ pudimos ver una poesía que, sienda 
delicada , sublime , tocando las más sensibles fibras del 
corazón, no contenia rasgo alguno de aquella otra poesia 
que para expresar dolores buscaba frases , imágenes y fi- 
guras fuera de las que comunmente usa el labio dolorido. 

— Aquí hay — dijimos — un poeta realista, aquí se expre- 
sa el sentimiento de un modo tan natural y sencillo, que^ 
nadie lee, nadie escucha, nadie siente, que no quisiera, 
sentir lo mismo que el poeta ; aquí hay realismo , no ro* 
manticismo ; aquí hay verdad, no ficción ; aquí hay since- 
ridad, no artificio. 

¿ Teníamos en cuenta que el autor de aquellas hermo- 
sas Elegías había cultivado en difíciles, difícilísimos pun- 
tos la poesia real ? ¿Recordábamos algunas de sus com- 
posiciones, de esas composiciones en que se emprende au- 
dazmente una senda nueva en la literatura? Por si no la 
recordábamos, la reproducción de ellas en ^a Arcadia 
viene en nuestro auxilio. 
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¿ Qaé es, paes, La Arcadia moderna f A primera vista, 
el califícativo es una negación del sustantivo ; la Arcadia 
trasciende á la antigüedad y parece mezclarse en nuestras 
costumbres, en nuestros hábitos, en lo que de nosotros 
puede ser objeto de poesía. 

La Arcadia moderna quiere decir los pastores , los va* 
lies, las costumbres sencillas de los moradores de nuestros 
campos; y como todavía en este siglo haya habido poetas, 
y más aún en el pasado, que los han cantado como se can- 
taron en Grecia y Roma, Aguilera quiere cantarlos tales 
como son, y dedica sn musa á esta útilísima tarea, de la 
cual pende en gran parte la depuración del gusto literario 
y de las costumbres, puesto que en todos los poemas que 
componen el libro hay aplicaciones á las diferentes esfe- 
ras de la vida contemporánea. El idilio social, titulado 
Otra edad de oro , es el primero de la serie. 

Describe el poeta con ática ironía lo que , según cuen- 
tan , era la Edad de oro, la paz , la abundancia , la rique- 
za y el. bienestar que en ella existían, y se traslada al mo- 
mento presente en estos preciosos versos : 


I Pero envidiable edad, edad dichosa 

La edad en qne vivimos , 

Los que con gran placer de ella escribimos I 

I Feliz, oh tú mil veces, sobre todo, 

Descendiente del árabe y del godo , 

Español envidiado, 

X vivir sin gobierno acostumbrado, 

Sin qne por esto pierdas el conraelo 

De engordar y engordar como to abnelo I 


¿ Es picante, es mordaz lo qne se dice del pueblo y del 
gobierno ? 

¿A quién acusa más de los dos? ¿Quién puede rechazar 
la acusación, si á entrambos es igualmente dirigida ? 

La égloga amatoria campesina, qne lleva el nombre de 
Pastores al natural, es de lo méoi intencionado j mejor 
escrito que corre en nuestros días. 
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El pastor Mamerto , 

Largo , flacucho , de color de macrto , 
Chapado de mofletes y anguloao , 
May pródigo de hocico , ¿ lo golofo , 
Xariz de apaga-luz y pati-taerto, 

no será uq pastor natural? ¿Quien quo haya visto los pas- 
tores en nuestros campos , su ignorancia refinada, su des- 
cuido, aquella figura semi-salvaje, los músculos contraí- 
dos por gestos 7 gritos con que para dirigir los animales 
procuran imitar su voz ; quien que los haya visto, sucios, 
bebedores de vino, maliciosos, inclinados al dafio ep las 
propiedades siempre que pueden, extra&ará la pintura 
que Aguilera va á hacer de ellos? ¿Ni quién extrañará 
jque, en vez del dulce canto de los ruiseñores y de una ma- 
fiana de primavera, sea la escena en Agosto, para que 
resalte la verdad del cuadro , 

A la hora en que tumbadas panza arriba 
Sobre espinosos cardos y pizarras 
Saeltan sa tob festiva 
' Con entusiasmo doble las chicharras ? 

¿Por ventura, la chicharra no es como el ruiseñor, ni 
Agosto como Abril, en el orden de la naturaleza? 

Pues todavía falta decir lo que es el rebaño, el poético 
rebaño, donde están 

£1 cordero lleno de morriña ; 
La oreja alli cuyo vellón se pela, 

Y que , sin alas , al sepulcro vuela ; 
£1 cabritillo tísico ; la floja 

Madre enfermiza , derrengada y coja , etc. 

La pastora Nicolasa con su 

Cara de carantoña, . 
Cutis lleno de roña 

Y de color incierto, 

Ojos en blanco, de besugo muerto. 
Cuya pupila su recato injuria 
Lanzando algún destello de lujuria, etc., 

es, aun en nuestros días, y sin que haya exageración en 
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los colores, una verdadera pastora, una pastora al na- 
tural. 

Su lenguaje , como el de su hermano Canuto y el de Ma- 
merto , es un lenguaje disparatado ; los asuntos de su con- 
versación livianos, inmorales las costumbres, y todo, en 
ñn , como debe ser, como es propio que sea en gentes más 
rústicas que civilizadas, más parecidas á las bestias que 
xsuidan y entre las que viven , que al hombre que cultiva 
su espíritu y su cuerpo. 

Grande es el mérito del poeta que asi pinta el natural , 
grande el del artista que con tanta verdad presenta los 
•cuadros de estas costumbres. 

¿ Cuánto más natural no es esta poesía que la bucólica 
neo-clásica? ¿Quién, después de Aguilera, puede leer se- 
riamente la pintura de aquellos pastores sin semejanza al- 
guna con los pastores de la tierra ? 

¡Semejanza digoj Los pastores, la vida campestre, la . 
sencillez de las aldeas, y la virtud rústica, son puras fic- 
ciones. En parte alguna hay tanta malicia, inclinaciones 
tan aviesas , y hábitos tan groseros como en las aldeas ; y 
quiénes se muestran quejosos de la vida cortesana y de los 
grandes centros, donde si hay grandes vicios, hay tam- 
bién grandes virtudes , los que tienen la vida de un pue- 
blo, la vida retirada y tranquila como más perfecta, pade- 
cen un error que la experiencia desvanecería pronto. 

Cierto es que una buena índole, un buen natural, se con- 
serva siempre; que hay campesinos de vida ejemplar, 
pero son muy contados. También hay pastores sencillos, 
es indudable , pero aun éstos no podrían servir de modelo 
á un poeta para describir la sencillez. 

Así} pues y de Los pastores al natural se obtiene la de- 
mostración de que la hermosura de los campos y los va- 
lles , el murmullo de los arroyos , la esplendidez de la na- 
turaleza, en fin, no forman por sí solos un alma bella, un 
^»rácter apacible , un trato afable y dulce ;- que el hom- 
bre , como criatura inteligente y moral , ha de ser educa* 
do para ser bueno, é instruido para apreciar las bellezas 

u 
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que con pródiga mano ha sembrado Dios en el mundo. 

Compadézcase , en buena hora , la suerte del pastor y 
campesino ; á esto no me opongo ; pero no se ensalce , no 
se euTÍdie , no se diga más que la zampofia y el cayado ^ 
el apacentar ovejas y ver cómo sestean y cómo hacen sus 
funciones los rumiantes , tiene nada que ver con la beati- 
tud que es dable obtener al hombre en la tierra. 

Bajo este supuesto, tiene un noble fin social la égloga de 
los pastores. 

Igualmente lo tiene el idilio que lleva por titulo Lo9 
Mayorcagos, 

Sabido es cómo ^ se formó esta institución, y cómo ha 
desaparecido en el derecho moderno de nuestro país. 

Jurisconsultos eminentes apoyaron las leyes desvincu- 
ladoras; consideróse el mayorazgo como institución de 
odioso privilegio ; intentóse igualar la condición de los 
hijos y librar la propiedad vinculada de la cadena con 
que la tenia sujeta esta institución. 

¡ Cuántas teorías especiosas, cuántas declamaciones pre- 
cedieron y sucedieron á la desvinculacion , acaso sin re- 
flexionar que, desde los tiempos á que se refiere la his- 
toria bíblica, se habia considerado la primogenitura de 
modo que parecía aceptable á los ojos de Dios! T entre 
nosotros ¡ cuánto no enseñaron, y puán poco se cuidaron 
de impugnarlos Molina, Mieres, Rojas y otros juriscon* 
Bultos! 

No le pidáis al poeta, sin embargo, ni doctrinado de- 
recho , ni crítica del derecho. El poeta no sabe , y si lo 
sabe no necesita decirlo , si la vinculación es buena ó no, 
si es útil ó perjudicial ; pero sabe que si el nacer prime- 
ro da un determinado derecho, este derecho puede ser 
equivoco , puede ser producido por la fuerza y lleva la 
fuerza al origen mismo del acto á que el derecho se re- 
fiere. 

Este importantísimo tema está desarrollado del modo 
'siguiente : Castor y Pólux, dos nonnatos á quienes llega 
la hora de salir del seno materno, en que ambos se en- 
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cuentrao, discuten sobre cuál ha de ser el primero que 
nazca, se hacen recíprocas promesas de no salir 6 de be- 
neficiarse si sale el uno antes que el otro, se engañan mu- 
tuamente ; y aprovechando Castor una distracción de su 
liennano, se adelanta y hace un esfuerzo para salir ; pero- 
Pólux, á quien la naturaleza dio un par de dientes prema- 
turos, muerde y obliga á Castor dolorido á dejarle el paso 
franco. Castor, para quien es una desgracia el triunfo de 
su hermano, acogido gratamente por los padres, dice : 

— Como llegue á salir de esta clauenra, 
Dixé que tn ventura, 
No al derecho, á la fuerza la debisie ; 
Ó á la casualidad, 4^6 es lo más triste. 

Y Pólux responde : 

hecho un bravo: 

— Al amo muerto, la cebada al rabo. 

¿ Puede hacerse una crítica más dura, más comprensi- 
ble, más popular de la institución de los mayorazgos, 
que la que se hace en esta singular epopeya , en que se 
canta una guerra .fratricida que comienza en el seno ma- 
terno antes de nacer los caudillos,. y.que después de naci- 
dos, tal vez sean causa de sangrientas discordias en el 
mundo ? 

Que la institución de que se trata renazca como se pre- 
tende ; que se considere el mayorazgo y otras especies de 
vinculación necesarias á la conservación de la nobleza y 
ésta á la de la monarquía ; que vuelvan á agitarse las 
cuestiones tanto tiempo debatidas y adquieran oportuni- 
dad las observaciones de aquellos reputados jurisconsul- . 
tos ; que se repita, en fin , lo que decía el Rey Sabio , que 
el naacer primero es grand señal de amor que muestra Dios ; 
lo positivo es lo que Aguilera afirma en su composición ; 
á la fuerza ó á la casualidad se debe la primogenitura mu- 
chas veces, y el derecho que nazca de esa fuerza ó esa 
casualidad, se prestará á la ironía y burla de una musa 
realista. 
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Dichb sea todo esto, sin traer á cuento, como podría 
abonarlo la ocasión, las muestras de desaprobación de los 
mayorazgos desde 1789, en que se dio la ley de Carlos III, 
prohibiendo fundarlos sobre bienes raíces. 

Los Percances de la vida, son otra composición esmera* 
da ; lleva el titulo de égloga piscatoria urbana, porque los 
personajes habi^n sido antiguos pescadores de destino y 
fortuna; y los desengafios que este afán y su mala estrella 
les proporcionan, permiten al autor lucir su peregrino in- 
genio. 

Pinini, Juan Lanas, y Caniyitas, 

Hombre de edad, maduro en el consejo, 
Archiro de sentencias infinitas, 

son los tres interlocutores de esta égloga» Los tres forman 
en conjunto la triple manifestación de la vida social ; des- 
graciado el uno, á pesar de sus méritos y buenas cualida- 
des ; desgraciado el otro, no obstante haber gozado de 
favor, y razonador escéptico el otro, que tampoco es feliz. 

¡ Lástima que esta égloga no tenga mayores proporcio- 
nes ! Caniyitas sería un Sancho sabio, con esa sabiduría 
del buen sentido que raya alguna vez en la malicia. Tie- 
ne, sin embargo, la sol^ríedad de proporciones que conve- 
nia al pensamiento y al plan que su autor se propuso des- 
arrollar en ella. 

Cuadro perfecto, personajes delineados con gran maes- 
tría, colorido, todo se halla en los Percances de la vida, 
no obstante su poca extensión. Como el arte pictórico tiene 
sus cuadros de género, los tiene la novela, los tiene la poe- 
sía. Las novelitas ejemplares de Cervantes son una prue- 
ba de ello: el Lutrin de Boileau, la Oatomaqnia de Lope, 
la Mos^tiea de Villaviciosa, son también poemas de géne- 
ro, aunque á decir verdad, en estos dos últimos no se en- 
cuentra intención ni objeto social, y no es ciertamente 
profundo el que se descubre en el del autor francés, si 
bien tiene rasgos satíricos aislados. 

Detras de la cruz el diablo, idilio campesino conyugal. 
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pone do relieve á cierto infame que, fingiendo todas las 
virtudes y hábitos piadosos, maltrataba cruelmente á su 
mujer y tenia todos los vicios y algunos crímenes. 

Amena lectura ofrece este cuadro ; fuego de expresión 
el principal, hipócrita y solapado personaje; y con razón 
llama el autor Detras de la cruz el diablo al poema, porque 
ningún diablo en humana figura parecería más repugnante 
que Inocente. 

Las gangas de la época^ son una égloga venatoria, des- 
tinada á representar las consecuencias funestas de la edu- 
cación á la moda. 

En efecto, Rosa , que en cierta mañana pareció á Ma- 
ñano una doncella adornada de todos los encantos, de 
todas la virtudes , pura como el rocío cuando recibe los 
rayos del sol, noble como la condición de su sexo, encan- 
tadora como la ilusión del joven que la adoraba, era una 
Rosa sin fragancia y rodeada de punzantes espinas. Rosa 
es fría como el bronce, al que su corazón se asemeja ; Rosa 
cuenta lo que vale ó debe valer el galanteo del hombre 
enamorado ; su mirada no va tras un joven de gallarda 
presencia , su oido no es dócil á las insinuaciones de la 
dignidad y del decoro, no escucha las palabras de labio 
conmovido. Rosa, amante del lujo y de los devaneos, disi- 
pada, abre su corazón al fausto que la solicita, al lujo y á 
la vanidad que cautivan su mente inquieta. ¿ Qué importa 
la felicidad de un compañero agradable , virtuoso , esfor- 
zado, para procurarla el bien á costa de cualquier sacrífício ? 
¿Qué importa á la coqueta, de alma metalizada, la vida 
apacible y dulce del hogar doméstico ? ¿ Qué significan el 
reposo de una conciencia pura, la modestia, el recato y la 
<!onsagracion del tiempo á ios deberes conyugales ? Nada. ' 
Lo que importa, lo que interesa, lo que Rosa desea (¡y 
hay tantas como ella, por desgracia!) es acumular oro» 
es deslumhrar con el lujo adquirido, aunque sea renuncian- 
do á la vida tierna , apasionada y tranquila que se puede 
hallar en el seno de una familia creada por el amor des- 
interesado, por la estimación de mutuas virtudes. 
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En las Gangas de la época, Rosa, la frivola, la insus- 
tancial, la disipada, no puede amar al joven que humilde 
solicita su carifio ; pero hay una victima, el anciano y va- 
letudinario Marqués del Jilguero, que por sus riquezas 
y lustre nobiliario se acomoda á las aspiraciones de la 
venal doncella. 

Casada Rosa, y en su disipación cobstante, se colma el 
deseo de su madre, la vi^a de la égloga; poco después 
viene la ruina completa de la familia ; y el Marqués, en- 
fermo y desesperado por la esquivez y desprecios de su 
consorte, que lo trata indignamente, resuelve -suicidarse; 
pero un amigo le salva. Al entrar en su casa , recibe la 
noticia de una herencia á su favor, así por la carta que le 
entrega su mujer, como por los extremos de carífto de que 
se ve colmado por ella , que habia sabido antes que el 
Marqués tan inesperado cambio de fortuna. 

El Marqués, empero, se aparta de aquellos monstruos y 
da justo castigo á sus maldades. Las desampara y se reti- 
ra á cuidar de su salud y bienestar, allí donde no sufra 
la presencia de su mujer y de su suegra. 

Tal es el contenido de esta interesantísima y oportuna 
égloga , que 43on diestra mano y gran conocimiento de la 
materia ha trazado el autor del libro. 

Siguen á estos idilios y églogas unos delicados epigra- 
mas, sobre los cuales considero suficiente decir que todos 
ellos son dignos de alabanza. 

Por lo expuesto habrá de deducirse que la Arcadia mo- 
derna es un libro de poesía de lo más estimable que ha 
aparecido en nuestra época ; que la novedad del género, 
la originalidad de los asuntos, lo castizo y puro de la for- 
ma, lo hacen recomendable al público en general , y espe- 
cialmente á quienes cultivan las letras y ponen el nombre 
de su autor á la altura de la justa reputación que tiene 
conquistada. 

Reciba el autor de los Ecos nacionalea, las Elegías y las 
Inspiraciones, nuestra cordial felicitación. 

Su non^bre es glorioso para la poesía : díganlo las Ele- 
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gías y las Ifupiraciane$ ; lo es parala patHa : díganlo los 
Ecos nacionales; la es para el arte : digalo la Arcadia mo- 
derna. 

Sa mejor recompensa es la de ser un modelo digno de 
imitarse. Y al mostrar nosotros su nombre y elogiarlo, es 
porque en su frente brilla 1^ triple corona de poeta inspi- 
rado, ciudadano ilustre é inteligente reformador. 

Manuel Rivera Delgado. 


Madrid, Febrero de 1868. 
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NOTAS. 


Pág, 11. — Plaoa ikdíoena t plaoa sxótiga.— Ignoro si un aentimien 
to de desconfianza en sos propias fuerzas, sentimiento nataralisimo en toda 
persona de verdadero mérito, el amor al pneblo natal , sn aversión á la vida 
de la corte ú otros motivos particulares, alejaron de este centro de activi- 
dad literaria, desde los primeros años de sn juventud , á mi paisano y que- 
rido amigo de infancia D. Domingo Doncel y Ordaz , cuyo nombre va al 
frente de la sátira que le he dedicado. Cualquiera que fuese la causa de su , 
resolución , es lo cierto que las letras , y sobre todo la poesía , deben lamen- 
tarla. Hubiera tenido que luchar, que sufrir, sin duda alguna ; pero á estas 
horas ocuparla en la república de las letras el puesto merecido á su ingenio, 
que, no por ser modesto y casi desconocido, deja de ser grande. Pocas son 
las composiciones poéticas suyas que han llegado á mis manos ; recuerdo, 
sin embmrgo , la bellísima sátira que me remido para Loi Hijos de Eva , en 
cuyas columnas vio la luz pública , y en la cual combatía con singular do- 
nairo y energía la educación á la moda en hombres y mujeres ; y una oda, 
en verso Ubre , á Fortunato , describiendo la vida del campo , que bastaría 
por si sola para dar eterna fama á un poeta. No conozco en el Parnaso mo- 
derno poesía al mismo asunto, que pueda competir con esta notable produc- 
ción del vate salmimtino. i Cuántas de uno y otro género no le hubieran ins- 
pirado esta misma agitación febril , estas mismas inquietudes , combates y 
amarguras de la capital de España ! La índole de estas Notas y el espacio de 
que me es dado disponer no consienten mención más amplia ni detenido 
examen de las obras de mi amigo ; pero no debo pasar en silencio, que redu' 
cido, años hace, al cumplimiento de su obligación como empleado en el 
Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Anticuarios con destino á la Biblio- 
teca de la Universidad de Salamanca, ha dado brillantes muestras, asi de 
su laboriosidad como de sn inteligencia, entre otras, en las obras siguien- 
tes: — El Tórme»^ glorias y recuerdos de Salamanca. — Memoria comprensiva 
del plan general para el arreglo y clasificación de los libros de los colegios y 
conventos suprimidos, acomx)añando un cuadro sinóptico con un sistema 
completo de clasifiGacion bibliográfica y los modelos de índices.— £a Univer- 
sidad de Salamanca en el tribunal de la historia.— Colon en Salamanca, — La 
prensa nacional y extranjera elogiaron mucho este trabajo , y sabios de 
Francia, Alemania , Inglaterra y Estados-Unidos se dirigieron al autor en 
demanda de ejemplares. Sus Estudios sociales sobre la educación de las mt^e- 
res fueron reproducidos en varios periódicos y revistas de Madrid y provin- 
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cias, y le abrieron las paertas de tres corporaciones literarias, donde tam- 
bién ha pronunciado elocuentes discursos. 

Fúg. 66.— Abtb db E8CBIBIB PABA BL TSATao. — Compuse estos versos 
cuando el público aplandia furiosamente lo que entonces se llamaba come- 
dias 7 dramas patrióticos y politicoa , cu 70 buen éxito consistía machas re- 
ces, más que en el ralor intrínseco de las producciones , en el uso y aun en 
el abuso de palabras y frases análogas á rárias de las marcadas con letra 
tmstardilla. 

Pdg. 70. — Profaka-tcmbas. — He incluí lo aqui está poesia con objeto de 
presentarla corregida , ya que anda impresa desde 1849 , más que con el de 
aaherlr á personas que, tal vez sin pretensiones, y animadas sólo de un sen- 
timiento siempre respetable , por desaliñada y pobre que sea la forma en 
que se exprese , suelen , con motivo del aniversario del Do¿ de Mayo , aunque 
no sean poetas, echar también su cuarto d espadas , como vulgarmente se 
di2e. 

Pág. 247.— Llkgan DE BXTRANOis.— Esta letrilla, según lo indica tal cual 
verso de ella , igualmente que la composición titulada Mis amores y alguna 
que otra , fué leída en una de las sociedades que , con loe nombres de La 
Vnion , Instituto español y Museo de Madrid , respectivamente instaladas en 
el local del antiguo Conservatorio de If aria Cristina , calle de las TJrosas, y 
calle de Alcalá , frente al Café Suizo , existían por los años de 1843 á 1848, 
siendo otros tantos centros de una concurrencia escogida y numerosa. En el 
Liceo de Villahermosa y en algunas de aquellas se dieron á conocer ó aumen- 
taron su fama mis amigos loe Sres. Hartzenbusch, Madrazo (D. Pedro), Bre- 
tón, Zea, Rubí, Campoamor, Zorrilla, Larrafiaga, YUleií^, Romea, los 
hermanos Asquerino, Sanz, Berra, G-alvez Amandí, Principe, Santana» 
Retes, Saatistéban, Yílloelada, etc. 


Consecuente con mi propósito de ir dando á conocer en nuestra patria los 
tiombres que más ilustran hoy la literatura portuguesa , y muy particular- 
mente aquellos que en el vecino reino se han consagrado con verdadero ca- 
riño al estudio y examen de la nuestra, en ningún libro como en el presen- 
te — por la relación que existe enlre la sátira y la critica — debia yo expre- 
fiar la gratitud que merece Luciano Oordeiro , joven escritor de la provincia 
de Tras-08-lfontcs , que dedicado con especialidad al ramo últimamente ci- 
tado, alcanza justa 7 distinguida consideración, asi en su patria como fuera 
de ella. Dotado de erudición vastísima , profundo conocedor del movimiento 
científico, artístico y literario contemporáneo en todas sus direcciones; po- 
lemista habilísimo y maestro en el manejo de su idioma , Luciano Cordeiro 
ha hecho con sus escritos una verdadera revolución en la critica portug^nesa. 
Principalmente en sus dos Libros de Critica (2 volúmenes de unas 300 pági- 
nas cada uno) ha condensado sus doctrinas acerca de la filosofía del arte y 
isas trabajos de r^eneracion literaria por la ciencia, con un encanto y ori- 
ginalidad de estilo y una rectitud de principios, que descubren en ^ un escri- 
tor eminente en su género predilecto. Hombre del siglo , paga su tributo al 
ideal moderno, combatiendo, sin embargo, con las armas de la más fina 
dialéctica todo aquello que considera erróneo ó nocivo : asi, por ejemplo, en 
BU admirable estudio O casamento dos padres , con motivo del matrimonio 
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contraído por el célebre P. Jacinto , examina esta cuestión bajo sus diferen- 
tes aspectos, y en particular bajo el canónico y religioso, para demostrar 
<2on razones irrefutables, contra lo asentado por aquél , la incompatibilidad 
del estado conyugal en el sacerdote católico con la ortodoida y la disciplina 
<de la Iglesia romana, y afirmar que desde el instante en que el F. Jacinto 
contrajo matrimonio, perdió su calidad de sacerdote católico. Iguales dotes 
revela Cordeiro en cuantos escritos salen de su pluma , por diversos que sean 
los asuntos, lo cual prueba una erudición que ciertamente sorprende. A or- 
-dem do dia , libro sobre hacienda y administración ; Da lUtercOura como re- 
vela^ao social, tétás presentada por él en el concurso para una cátedra de la 
«nseñanza superior de letras ; Dos bancos portttgueses , obra referente á la 
historia y al movimiento bancario del vecino reino , primera de este género 
•en Fortagal ; A hora da ferian Da revoiugao, Sciencla e Conseiencia, todos 
sus libros , en fin , llevan el sello de una inteligencia vigorosa y de un espíri- 
tu original, activo, elevado, reformador, nutrido en los principios de la 
-ciencia reyolucionaria de nuestros dias. 

Actualmente dirige la acreditada Revista de Portugal e ' Brazil , colabora 
■en el Correio médico de Lisboa (Gaceta de Medicina), en la revista Artes e 
Letras , en los semanarios de Oporto A Harpa y O Club , y prepara trabajos 
IMira la Revista do Occidente , cuya próxima publicación se anuncia. 

Al pasar en 1870 por Madrid, uno de los puntos que tocó de su trayecto 
para la India portuguesa , de cuyo gobierno general acababa de ser nom- 
brado secretario, Thomaz Bibeiro, que ocupa en la literatura de su paLi 
tino de los puestos más distinguidos , visitó el Museo Arqueológico Nacional, 
cuya direccion'estaba entonces á mi cargo. Con este motivo tuve el gusto 
<de conocer al ilustre viajero , de quien, como de la mayor parte de sus com- 
patriotas y hermanos en letras — doloroso es decirlo — apenas se tienen 
aqui noticias , cosa que también les sucede á ellos respecto de nosotros , al 
paso que en una y otra nación , no solamente lo bueno — que esto ya se con- 
cibe que se aprecie — sino hasta lo más despreciable de la literatura f ranee- 
fa, tiene copistas serviles y fanáticos admiradores. Habiendo regresado de su 
Tiaje, el Sr. Bibeiro dio á la estampa , con el titulo modesto de Jomadas , la 
primera parte de su expedición , ó e>ea 2>o T^o (del Tajo) ao Mandoty, pa- 
sando por España , Francia, Egipto, Aden y Bombai hasta Qoa , siendo ésta 
la primera protlnocion que conoaeo de su ingenio. La Índole del trabajo que 
se propuso hacer el escritoi* portugués no le permitía emprender un estudio 
detenido de pueblos que apenas tenia tiempo de saludar ; y sin embargo , á 
través de la ligereza con que describe y del tono humorístico de toda la 
obra, una frase, un toque de su diestro pincel , revelan frecuentemente al 
observador proftindo , á cuya mirada , en apariencia indiferente , nada se 
«escapa. La gracia, la viveza, la causticidad del estilo, alternando con deli- 
cados rasgos de ternura en más de un episodio de los que embellecen la nar- 
ración , hacen interesaixte la lectura de este libros, cuya segunda y tercera 
parte, respectivamente denominadas Entre palmeirasj Entre primores , cor- 
responderán sin duda, si es que no exceden, al mérito de la primera. 
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